轨外的时间：在加那利群岛

寻找三毛的足迹

大加那利岛的阳光分外灿烂，此时此刻，我正被一群慈眉善目的老太太包围着，得知我要找寻当年ECHO（三毛的外文名字）的足迹，她们有些好奇地问我，ECHO在中国很出名吗？

“至少有几亿人知道她。”听到我的回答，她们都有些目瞪口呆，因为对于她们来说，ECHO只是个和蔼可亲的邻家女子。

正因为三毛这种和蔼可亲，以及乐于助人的热心肠，二十多年过去了，她们依然深深怀念着当年的ECHO。

加那利群岛(Canary Islands)位于大西洋，非洲西海岸，这里共有7个大岛（大加那利岛是其中之一）和若干个小岛，是西班牙的一个自治大区，距离西班牙本土有1000多公里的距离。

三毛与荷西的家在大加那利岛的滨海小镇泰尔德（Telde）的Lope de Vega街3号。院子早已经换了主人，隔着门栏向里面望去，不是很大的前院，一高一矮两颗绿油油的树，物是人非，只剩下往昔的回忆，遥远而清晰。

环游世界的梦想，三毛是我的启蒙者之一。我仍然希望有机会，找到一个自己喜欢的地方，生活一段，而不是匆匆过客……

Lope de Vega街5号，三毛当年的老邻居甘蒂（Candy）女士依然住在这里，她和三毛有着深厚的友情，当年那个美丽的西班牙女子，如今已是一位老人。不禁在想，如果三毛仍在，会是什么模样，至少，还是个很有个性的老太太吧。

在大加那利岛的首府拉斯帕尔马斯，张南施（Nancy）女士和她的丈夫经营着一家中国餐馆，同样来自台湾的她，是三毛当年的挚友。

在餐馆里找了一张桌子坐下，Nancy向我展示着当年和三毛互往的书信，相册中三毛与荷西的照片。那些遥远的回忆，混合着熟悉的文字，越加清晰起来……书信中有一封三毛当年写给Nancy的信，信的日期是1990年6月25日，三毛去世前不久，这也是Nancy收到的三毛最后一封信。

“你知道吗，三毛在国内有些争议，有人怀疑三毛的经历是否全部真实。”

Nancy沉思了片刻，在我的本子上写下了一段话：“三毛是真实的，生活在这美丽的小岛。她对朋友真诚热情，我们永远怀念她！”

在大加那利岛的一晚，与三毛的故友张南施交谈时，当她得知我第二天要去拉帕尔玛岛探寻荷西的墓，有些好奇地问我：“荷西的墓是在那里吗，找到了吗？”她还说，如果找到荷西的墓，最好能拍几张照片发送给她看看。此前关于荷西的墓，一直有些不确定，因为没有看到过相关的图片。经张南施这么一说，更让人有些疑心，我就带着满腹的疑问来到了拉帕尔玛岛。虽然一路鸟瞰着无敌的海景，却有些心不在焉。

拉帕尔玛岛面积728平方公里，人口不到10万，中部有被辟为国家公园的塔武连特(Taburiente)火山口，其首府圣克鲁斯是一个港口，也是早年荷西曾经工作过的地方。

飞机降落在只有一条跑道的海边机场，荷西出事的时候，三毛并不在岛上，她因为要送父母回台湾而离岛，当时荷西在机场送别。三毛与荷西的最后一次见面，就是在这个小小的机场，谁知分别即永别。1979年9月30日，荷西在附近的海中潜水时遇意外丧生。

我直接向着埋葬荷西的墓地进发了，那是圣克鲁斯市的市政府公墓（Municipal Graveyard），在一片安静的山丘之上。

我想，其实当时三毛与荷西的生活并不容易，以至于不得不离开大加那利岛，来到偏远的拉帕尔玛岛工作。

当然，这是个如此美丽的小岛，有着壮阔的风景线，和令人惊艳的山水。而且，这里游客不多，一派天涯海角的气息，非常适合发生一段轰轰烈烈的旷世之爱……

暖暖的阳光倾洒在青翠的墓园之中，一片肃穆的气氛中偶尔传来鸟鸣声，一排排讲究的墓碑，一捧捧鲜艳的花束。工作人员陪着我，去往荷西的墓。

从墓地出来，由盘山公路向远处的海港望去，当地人告诉我，港口那片长长的防洪堤，也是早年荷西工作的地方。荷西在拉帕尔玛岛不仅做潜水员，也做过建筑工。

在岛屿北面一个叫作 La Fajana的地方，是荷西潜水时出事故去世的区域。他去世在9月30日，10月2日当地的报纸上，刊登了事故的消息，题目是“perece ahogado un submarinista”（潜水员溺水身亡）。

我凝神望着远处一片蔚蓝色的海水，心里想着：这一趟无论如何，最终得到了一个确定的答案。

荷西安息的拉帕尔玛岛，是一片绝世的土地，有着绝美的风景。海边的城堡，是用黑色火山石构建的。木制的古船，述说着当年航海的历史。

天黑后，能从山上的观景平台鸟瞰灯火通明的圣克鲁斯市。由于纯净的空气和独具一隅的地理位置，拉帕尔玛岛是全世界首屈一指的观星圣地之一，有世界上最大的望远镜——大加那利望远镜。

抬眼望去，黑色的天幕有一片群星璀璨，人们都说，流星划过就代表有一个人死亡。也许，30年前的那一天，曾有一颗流星，从天空划过？

山好水好，丹娜丽芙

在加那利群岛的7个主要大岛屿中，除了大加那利岛之外，三毛与荷西还在tenerife和la palma这两个岛屿居住过。la palma岛就是荷西因事故去世的岛屿，位于群岛的最西北端。

Tenerife，一般被翻译为特内里费，而三毛赋予了它一个更加华丽动人的名字：丹娜丽芙。如同三毛把Jose翻译成荷西一样，不得不说，三毛是个很好的翻译者。

要说丹娜丽芙，也没有辜负三毛给它取了个如此漂亮的名字，这个岛屿的确是好山好水好地方。

说到山，这个小小的岛屿之上，居然有全西班牙海拔最高的山峰——海拔近4000米的泰德(Teide)峰。金字塔的完美造型，和山顶的积雪，让这座山峰不同凡响。从零海拔处驱车一路向上，直到3000多米，植被和环境的变化让人眼花缭乱、目不暇接，只有大呼过瘾。海拔越高的地方，植被越稀少，风越大，而且简直是狂风大作。

泰德国家公园为海洋岛屿演化的地质过程提供了证据，公园里的泰德峰是一座海拔3717米的活火山，为西班牙最高峰。

气候条件使景观的特征和色调不停地发生着变化，加上云海对山的绝妙托衬，巨大的垂直落差和火山的活动形成了这里独特的自然生态系统。泰德火山公园作为对已被列入《世界遗产名录》的火山遗产的补充，具有重要的意义。

说到水，丹娜丽芙岛屿四周的海水碧波荡漾，除此以外，还有它独特的一绝：黑沙滩。

岛屿的很多海滩，都是火山造就的黑色细腻的沙子，当3月的欧洲大陆还是春寒料峭的时候，地处热带的丹娜丽芙海滩，已经是人声鼎沸的泳装人群了，真是幸福的黑沙滩！

没有海滩的地方，是礁石阵。可以顺着台阶走下去，零距离接触海风，我尝试了一下，山风和海风送了我一身沙子和一身水，和稀泥够用了。

口哨之岛

加那利群岛的七个主要岛屿，除了大加那利岛、拉帕尔玛岛和特内里费岛，我还去了绿油油的拉戈梅拉岛（La Gomera）。

从飞机上望下去，这个小小的岛屿，青山环抱，郁郁葱葱。它是加那利群岛的七岛里第二小的岛屿，从北到南差不多只有20公里。

从首府圣赛巴斯提安（San Sebastián de La Gomera）附近小小的机场出来，马上就上了盘山公路，岛屿虽小，海拔却不低，置身雄阔的山脉之间，丝毫感觉不到那一刻是置身在一个小小的岛屿之中。

拉戈梅拉岛有两样宝贝，一是加拉霍奈国家公园（Garajonay National Park），位于岛屿的中心位置，面积为40平方公里，约占全岛总面积的10％。园内有海拔1487米的加拉霍奈峰，公园内70%的面积覆盖着月桂树森林，是世界自然遗产。

加拉霍艾国家公园里的植被与第三纪时期的植物生长情况颇为相似，但由于剧烈的气候变化，这种植被在南欧的分布已基本消逝了。

公园里的月桂树林在全球所存无几，而且这里的月桂树的数量也是首屈一指的。

拉戈梅拉岛不仅仅有月桂树，这里独特的自然环境还造就了品种繁多的奇花异草，比如这种和人脸一般大小的花朵。

第二样宝贝，是这里传统的口哨语言，是当地居民独特的沟通方式。

而且，拉戈梅拉岛屿还是哥伦布航海美洲前，最后的停留地。说起来很有趣，虽然加那利群岛属于西班牙，但由于地理位置的缘故，这里有很多美洲移民，当地的口音居然和拉美的西班牙语口音非常接近。

岛屿中央的观景台上，遥望对面的山峰，颇有桌山的风采。口哨语言就是这样发出的，我在岛屿的博物馆中听到了口哨语言，婉转悠扬，高亢嘹亮。要学会这种语言，难度很高，岛上有很多孩子都专门拜了师傅。

山间有密密麻麻的棕榈树，棕榈蜂蜜是这座岛上的特产。

海和火山之子

这个孤独的群岛，在西班牙的版图中经常被忽略，然而每年仍然有几百万的游客，因为它那持续不断的阳光、无边无际的海滩、苔藓遮蔽的原始森林和火山岛的风景，而前往此地。

虽然是西班牙的领土，但加那利群岛距西班牙本土超过1000公里，是标准的“飞地”。因地处热带，加那利从来没有冬天，这片温暖的地方就像一幅镶在镜框里的画，沐浴在阳光之中，让一切充满了欢乐、生机。

人们讲它是海和火山的结晶，海和火山同样孕育了那方人，如三毛说，“人们普遍地善良亲切，虽然它四季不分的气候使人不耐，我还是乐意住下去，直到有一天，荷西与我必须往另一个未知的下一站启程时为止。”我想，我也是一样。

行笺

【交 通】

北京、上海、广州均有直达大加那利岛的航班，北京直飞大加那利岛大约需要13时41分，飞行距离约11035公里。以下的航空公司有北京直飞大加那利岛的航班：中国国际航空，中国东方航空，中国南方航空，海南航空，汉莎航空，英国航空，土耳其航空，卡塔尔航空，泰国航空，大韩航空。

加那利群岛有不少国际机场，连接和欧洲主要国际机场之间的国际航班大部分降落在大加那利岛和特内里费岛，若从欧洲国家出发，有较多廉价航空的航线可以选择。

在加那利群岛旅游，可选择使用飞机或者轮船，后者的价格较便宜，也深受游客欢迎，当地最大的渡轮公司是Fred Olsen。岛上的公共交通还算密集，但多数游客会选择租车游览。

【签 证】

加那利群岛是西班牙的海外属地，也属于申根区域，中国公民前往需办理申根签证。

【住 宿】

大加那利岛的住宿，非常推荐的一家在岛最南端的playa del ingles，名为Buenos Aires Apartments，地址：alfeceres provisionales 29, 35100, Spain。位于playa del ingles正中，标志性建筑是其门口的Hard Rock Cafe，它背后是著名的Yumbo Centre（Rainbow Centre），这是一个以同性恋酒吧餐厅而著名的购物中心。Yumbo Centre前有公车站，可以去往各个城市和景区，information centre就在Yumbo Centre旁。价格：21.84英镑（约26.86欧）/晚 （含5%的税，不含早餐）预定网站：www.GreatLateDeals.co.uk。

岛上的住宿优先推荐公寓式旅店，在这个网站上可以查找到较完整的旅馆列表：http://www.tripadvisor.com。

【小贴士】

天气：加那利群岛全年气温很平均，冬夏、日夜温差都不大。冬天二十度的气温对欧洲大陆的人来说，实在像天堂一样美妙。天气晴好的时候，可以穿短袖等夏天装束；太阳下山后需准备长袖外套；出海或进山也需要准备外套；如果要上泰德峰，还是多准备一些保暖衣物。

货币：加那利群岛和西班牙本土一样，使用欧元。

租车：在岛上建议租车玩，虽然公车也可以到达大部分的城镇景点，但进山的话较为不便，尤其是想上泰德峰顶的话。在岛上租车非常方便，机场有各大租车公司的柜台，hotel也可以订rent-a-car，租车公司直接把车送到酒店。另外，岛上租车都是不能出岛的。

考虑到山路比较多，因此全保和选择马力稍大的车是有必要的。多数时候，没有GPS问题不大，因为一路上有比较清楚的指示。另外，岛上习惯用环岛代替红绿灯。

邮票：从加那利群岛邮寄明信片的邮资是，到西班牙本土32分、到欧洲65分、寄其他国家80分，但目前在岛上已买不到80分的邮票，西班牙邮政总局给出的答复是，现在西班牙全境都不再提供80分的邮票，需直接去邮局的柜台付邮资敲章后寄出。因此，如果要给欧洲以外的国家寄明信片，有两种选择——可以贴三张32分，或一张32分加一张65分的邮票，凑足大于80分的邮资；或者去大一点的城镇的邮电局，通过柜台寄出。

摄影师简介：

范毅波，笔名“七色地图”，职业旅行家、专栏作家。迷上背包旅行和摄影不能自拔，向往“行影”不离的生活方式，且在当下努力实践着，迄今已行走了七大洲70国、285处世界遗产。著有《左右瑞士》。

摄影师手记：

每一个人的心里该都有一座岛屿，时而清晰，时而隐去。如果有时我们认为自己与世界相处得不和睦，或许只是因着我们本就来自岛上，对于热闹欢腾的大陆总有一种疏离感。