种子植物VS孢子植物 即使有竞争优势，也可能处于劣势 这片森林的南部生长着一种名为“科达”的树木，它的叶片又宽又长，螺旋着生在枝上。很难想象，科达居然与今天松树和柏树的祖先亲缘关系很近，是一种裸子植物

不再是标准照后，昆虫都“轻盈起舞”了 当不再拘泥于拍摄标准标本身份证照，无数种整姿的可能性，让王恒觉得自己更像是一个雕塑家。经过观察后，栩栩如生的各种飞行状态和爬行状态，让人们仿佛看到了鲜活的生命状态。除了对昆虫本身姿势的塑造，细腻的分区布光就像是在利用光线雕塑，尽可能在不违和的前提下，展现昆虫每个部分的形态和质感。

柴达木盆地山前径流形成及湖盆水文过程示意图

虞美人绽放出“血色花毯” 2018年适逢第一次世界大战结束百年。在英国多地，人们用虞美人花缅怀战争中逝去的将士。手工制作的虞美人花从教堂的窗口中倾泻而下，仿佛窗中流淌出“血泪”。

深水中挂满“地狱之钟”的Zapote天然井内部空间宽广，如同一个哥特式的大教堂，层层叠叠的钟状结构布满了整个教堂的“穹顶”，大小不一，逐层垂吊，看起来华丽而繁复，缥缈的硫化氢云层营造出“冥界”般的神秘气氛，如同幻境一般。

“悬浮”在光柱中的海鲢和黑暗洞穴中的盲鱼 图是在Casa天然井边的红树林中拍摄的，一束强烈的天光穿透红树林的复杂根系，一条体型不大的海鲢刚好从光柱下经过。

从此，古植物学教科书中，瓢叶目的分类地位不再是“未定” 在古植物学中，有一类被称为“瓢叶目”的植物，它们的叶片像水瓢般内凹。19世纪初，欧洲学者发现了这类植物的化石，1931年，“瓢叶目”正式确立。但由于以往的化石有限，这类植物的分类地位一直难有定论。在乌达煤田的火山凝灰岩中，研究团队发现了全世界数量最多、保存最完好的瓢叶目植物化石，“乌海拟齿叶”完整的树冠就是代表。通过对这些瓢叶目化石的研究，研究团队又发现这类植物像蕨类一样用孢子繁殖，却有着与种子植物类似的树干结构，这意味着瓢叶目应该被归入“前裸子植物门”，是孢子植物向种子植物演化的一个中间类群。

盐溶洞形成与演化不同发育阶段剖面示意图

这张图片拍摄于The Pit天然井中，左侧是从竖井顶上斜射下来的光柱，潜水员正逐层下降，探索洞穴。洞壁上怪石嶙峋，有些尖锐，有些软润如融化流淌的奶油，在某个角度则让人想起科幻电影《异形》系列中的外星人头颅。仔细观察，在洞壁上还能发现各种海洋贝类化石。

爆刺象甲 Ozopherus muricatus Pascoe

树皮上有“笑脸”的封印木，是这片森林中最高大的植物 封印木所属的木本石松类植物是地球上最早的绿色巨人之一。在“植物庞贝城”目前复原的植物中，封印木也是最高大的一种，可以长到30米以上。依据目前的化石，它的外形像一根巨型毛笔。封印木的叶片直接长在树干上，随着主干生长而不断脱落，在树干表面留下很多名为“叶座”的菱形印痕（本图），放大来看，它们的表面有一张张“笑脸”（下图）——其中的“眼睛”是叶片通气道的痕迹，而“嘴巴”则是维管束的痕迹。维管束是植物用于传输水分和营养的重要组织，也能支撑植物体。二叠纪末，高大的木本石松逐渐消亡，但这个家族中的许多草本成员一直延续至今，被人们称作“九死还魂草”的卷柏就是现存石松类的代表。摄影／宁录

柴达木盆地盐溶洞主要分布区域图

硫化氢聚集而成的“地下云海” 天然井可分为“年轻”及“年老”两类。前者内部水流与外部交换连通较为充分，有的甚至拥有强大的水流，据说能把掉入其中的家畜冲走。后一种因洞穴坍塌或自然沉积，阻滞了与外界地下水的交换，加上大量有机物从洞口掉落，日积月累，沉积在井内并分解，水中悬浮物质较多。本图摄于Angelita天然井水下30米左右，白色的浓雾宛若在水下涌动的云海，这实际上是硫化氢层——千百年来无数树叶和其他有机物分解的产物。一些枯枝耸立在云雾之中，宛若是水中的孤岛。硫化氢层下还隐藏着错综复杂的地下河系统入口。

柴达木盆地最大的盐溶洞 犹如大地深蓝色的“眼眸” 在柴达木盆地西部的尕斯库勒湖地区，有一个直径约300米的盐溶洞，这是柴达木盆地最大的盐溶洞。由于该盐溶洞的中间部分呈现出深蓝色，因此也有人称之为“蓝洞”。由于光的反射、折射等因素，导致了盐溶洞水体不同圈层结构颜色的差异。据地质研究者考察后发现，该盐溶洞水体中钾的含量很高。尕斯库勒湖地区分布有大面积的干盐滩，表面看大地一片干涸，但实际上在盐壳下面和碎屑物颗粒间孔隙—裂隙含水层中，富含了大量的地下卤水。在地下卤水层之下，还有低矿化度的承压水。这些低矿化度承压水通过上升通道，不断向上溶蚀上部盐层，从而形成了一个个各具特色的盐溶洞。摄影／梁春宁

图是Maravilla天然井中硫化氢层之下拍摄的一张图片，洞壁上生长着精美的天然晶体。

婆罗洲单爪鳃金龟 Hoplia aurata

地质史上大气中二氧化碳和氧气浓度变动曲线图

象形盐溶洞：这是柴达木盆地在向我们“比心” 如果说洞口为圆形或椭圆形的盐溶洞较为常见，那么，洞口为“心形”的盐溶洞就较为罕见了。大柴旦行委的翡翠湖，似乎是一个制造“心形”盐溶洞的专业户。本图来自于翡翠湖（摄影／柏乐），该盐溶洞的“心形”造型堪称完美，仿佛是人为刻意雕琢出来的。盐溶洞中，隐约可见数个大小不等、可喷出地下水的溶孔。本文作者认为，这些“心形”盐溶洞的发育，是与盐溶洞周边地势的不同，水流的不稳定，以及所导致盐类结晶的不稳定等因素有关。这种“心形”盐溶洞的外观形态变化很快，就算同一个盐溶洞，过一段时间再去看，也会发现原来的“心形”早就面目全非了。

隐身于大地之下的华丽宫殿和廊道 如何用灯光表现洞中景致之美，摄影师进行了多种尝试。图是在Dream Gate天然井拍摄的，摄影师关闭了其他灯光，只留下一个小手电照亮前景的轮廓，潜导手中的探索灯则像一把光剑，划破周遭的黑暗，丈量着洞穴的纵深。洞穴深处伫立着无数的石笋、石柱，洞顶的钟乳石非常锐利。

千姿百态的“足”，如“花茎”如“甲胄” 密布珠贝鳞片的单爪鳃金龟每段跗节生出长长的尖刺；爆刺象甲的跗节下满布绒毛，可助其在光滑的表面攀爬；裂跗螽斯独有的花瓣状跗节，隐约在内部的虫绿素让它呈现出翡翠的高贵质感，然而实际上是用来推沙子的。

通过20多年的努力，研究团队让森林再度“站”了起来。这是一片气候温暖湿润的沼泽森林，构成林冠的主要是树形蕨类植物辉木。在辉木交织成的树海上，更高大的封印木和科达穿林而出。林冠的荫蔽下，生长着中下层乔木、灌木和草本蕨类，远古森林的群落结构跃然眼前。除了少数小型节肢动物，目前没有发现其他的动物化石。或许动物感知到了火山喷发，提前逃走了，而植物只能静静等待灾难的来临。 插画资料提供／李丹丹 1 封印木：石松类 2 科达：裸子植物 3 辉木：树形蕨类 4 星木：有节类 5 乌海拟齿叶：瓢叶目 6 乌达拟齿叶：瓢叶目 7 楔叶植物：有节类 8 海旺涅梅茨羊齿：真蕨类 9 王氏乌达木：种子蕨类 10 侧羽叶：一种原始苏铁， 为裸子植物 11 楔羊齿：草本蕨类 12 倒下的封印木：基根座四等分，向四个方向延伸之后多次分叉，形成复杂根系

褐头鸫与褐马鸡，皆对华北地区的山林情有独钟 图中，一只褐头鸫站在华北落叶松的松枝上，远远看去，它那白色的眉线非常显眼。在华北落叶松林中，褐头鸫羽毛那不起眼的褐色是最好的保护色。

图是在Taak Bi Ha天然井拍摄的，这里的洞穴结构更加奇妙，顶部与地面由数根石柱连接，中间是镂空的，如同亭子。潜导缓慢进入“石亭”，摄影师则两手分持不同灯具打亮“亭”内结构和背景环境。

秦蜀古道，穿越秦巴山地、沟通关中平原与四川盆地的重要通道 秦蜀古道是指连接关中平原与四川盆地之间的交通要路，历史上先后被称为周道、秦道、蜀道等。它并不是单一一条线路，而是由七条线路组成的道路群，主要包括翻越秦岭的四条北栈道（陈仓道、褒斜道、傥骆道和子午道）和翻越大巴山的三条南栈道（金牛道、米仓道和荔枝道）。汉中盆地处于关中平原与四川盆地之间，是这些古道的总枢纽，地理位置极为重要，是古时兵家必争之地。秦岭的险峻是古道开凿的最大障碍，在秦蜀古道中，古人为克服地形阻碍常在峭岩陡壁上凿孔架桥修建栈道，栈道长度占道路总长的三分之一。由于秦岭北侧地势险要，多断崖陷落，因而唐代诗人李白在翻越古道时曾发出了“蜀道之难，难于上青天”的感慨。古道常沿河谷分布，跨越长江与黄河两大流域，堪称我国古代穿越溪流与沟谷最多的道路。图为秦蜀古道“北四道，南三道”的格局示意图

铜色肿角天牛 Neocerambyx grandis

绘图／王航

喂食之前“绕树三匝”，只为雏鸟安全成长 褐头鸫刚刚从土里拽出一只长长的蚯蚓，这只肥美的蚯蚓被它盘了几下，转了几个弯，便被完整地叼在了短而粗的喙中。它先飞到落叶松的松枝上左左右右仔细观察周围的情况，然后再绕着林子飞了一圈，最后才飞到巢边，把蚯蚓迅速递入站在面前的雏鸟张大的喙里。

盐溶洞并非只有单一的圆形或椭圆形洞口，还有裂隙状、蜂窝状等不同形态 盐溶洞一般可分为明盐溶洞和暗盐溶洞两大类。明盐溶洞是指下部盐层被溶解、潜水位以上盐层坍落、在地面有开口的溶洞。根据洞的形态，明盐溶洞又可分为筒状、漏斗状（或倒漏斗状）、裂隙状及蜂窝状等不同形态。暗盐溶洞是指下部盐层被溶解、但潜水面以上盐层未坍落、地面无开口的盐溶洞。图为本文作者从一个漏斗状的明盐溶洞中取水，以便测量水体的矿物质构成（摄影／李建森）。

秦岭中部太白山南北两坡“超级垂直带”的发现 山地植被垂直带是指从山麓到山顶，随着海拔高度的变化，水热状况发生改变，植被分布规律和组合状况进而发生有规律的更迭。一般而言，对于山麓海拔较低、山顶高度超过区域气候林线的山地，植被垂直带谱的变化通常只有数百米，而热带山地垂直带幅的变化基本都在1000米以内，可以看作是带幅变化的阈值。根据中国科学院地理科学与资源研究所研究员张百平等人对秦岭中部太白山的研究发现，太白山南北两坡的山地落叶阔叶林从海拔五六百米的基带一直向上延伸至2800米，垂直高差达2300米左右，如果加上基带的高度，带幅宽度可达2800米，这是目前世界上发现的带幅最宽、结构最为复杂的山地阔叶林带，可以称之为“超级垂直带”。太白山南北两坡都包含5个亚带，北坡是以栓皮栎为基带的暖温带垂直带谱，南坡基带为含有小叶青冈、岩栎等常绿阔叶树种和以麻栎为主的落叶阔叶栎林，向上发育了林线附近抗寒性极强的秦岭红杉，再到高山灌丛。相比较而言，南坡的垂直带谱也更为完整、全面。

双齿翘蛛 Irura bidenticulate

岩层中的三截断木，“凝固”了森林被火山灰毁灭和保存的过程 在中国科学院南京地质古生物研究所的标本馆中，存放着一块足有半米多厚的岩层，岩层的断面中“凝固”着一棵断成三截的封印木树干（本图 摄影／宁录），它最下方的树根扎在煤层中，而上方的两段反映了森林被倾压而下的火山灰毁灭和保存，以及经历后期地质作用被压缩的过程：在漫长的岁月里，起初厚度在1.2—1.5米的岩层被压缩至66厘米厚，当时被直立掩埋的树桩，在与岩层一起被压实的过程中发生了错断（下图 绘图／王航）。

沁源县的茂密森林，常有褐马鸡出没其中 长治市沁源县是山西省森林覆盖率第一的县城，这里的森林覆盖率接近60%，大片的油松林与华北落叶松林是褐马鸡和褐头鸫的“家园”。这里是一片神奇之地，在森林中密布的许多护林道上，摄影师都遇到过褐马鸡。

自于茶卡盐湖（摄影／王守明）

秦巴山地，构成我国南北过渡带西部的主体 长期以来，秦岭—淮河一线一直被视为我国南北之间的分界线，不同学者提出了不同的划分指标，关于南北之间界线的具体位置也存在不少争论，如秦岭北坡、秦岭山脊线、秦岭南坡、大巴山山脊线等。实际上，南北分界线是一个根据气象指标确定出来的“虚拟”界线，对于这种较大尺度的地理界线，由于具有更为复杂的过渡性，因而必然具有一定的宽度。根据中国科学院地理科学与资源研究所研究员张百平等人的研究，我国南北过渡带长约1750公里、平均宽度400公里、面积达70万平方公里，由西部的秦岭—大巴山系和东部的江淮低山平原两部分组成，本文所说的秦巴山地自然区基本构成过渡带西部的主体部分。过渡带内的植被类型以地带性的常绿落叶阔叶混交林为主，与之相应的气候指标为最冷月均温0—4℃，极端最低气温为零下10—零下20℃。与秦巴山地相比，江淮地区由于地势低平，受西伯利亚冷气团及太平洋暖气团的影响范围更大，因而这一区域南北过渡带的范围也更加宽广。

疤步甲 Carabus szechwanensis

无人机在长治市沁源县太岳山脉的芊林背山顶径直起飞，升到200米时便能俯瞰这里肆意生长的落叶松林。图中的森林便是褐马鸡和褐头鸫的“家”。即使是盛夏，山顶也常常吹着寒冷刺骨的风，而林下则异常潮湿。

盐溶洞的珍稀和美， 长期没有得到人们特别的关注和欣赏 位于青海海西蒙古族藏族自治州大柴旦行委的翡翠湖，有一个看起来深不可测的洞穴，洞穴周边镶嵌着一圈白花花的结晶石盐。翡翠湖是近年来逐渐火爆起来的网红盐湖，属于硫酸镁亚型盐湖，面积15平方公里。不过，很多到此打卡的游客不一定会注意到，该盐湖的洞穴——盐溶洞，其实是一种比南方石灰岩溶洞更为珍稀，仅在柴达木盆地广泛分布的一种盐喀斯特地貌景观。盐喀斯特是一种盐溶现象，是盐岩层被低矿化度水溶蚀所形成的外部形态的总称。而盐溶洞则是盐喀斯特的主要呈现形态。当盐湖底板隔水层出现裂隙，湖底承压淡水、低矿化度卤水就穿越底板薄弱处上升，溶穿盐层，形成了盐溶洞。摄影／卢金瑞

灿星鳞象甲 Curculionidae sp

图为灵空山的油松林，褐马鸡很喜欢在林中的斜坡上觅食，在各式各样的斜坡上，常常能碰到褐马鸡。觅食时它们走得很慢；遇到危险时，它们则像箭般跃上山坡，消失在捕食者的视线中，令追逐它们的捕食者一时间“拔剑四顾心茫然”

外还能形成圆环形的沙丘状微地貌（ 摄影／王小炯）

秦巴山地自然区 在我国三大自然区中的位置

婆罗洲单爪鳃金龟 Hoplia auratai

图中的褐头鸫是一对夫妇，褐头鸫雏鸟出巢的前几天，褐头鸫夫妇总是一前一后飞到这根落叶松枝上进行几分钟的简短交流，摄影师猜想，现阶段它们聊得最多的一定是巢中两只不省心的雏鸟，聊它们明天何去何从，一家子的命运说不定就在这几分钟里定下了。

图为尕斯库勒湖区的盐溶洞，远看很像干盐滩上的两只眼睛。盐溶洞周边一圈白色物质，是氯化钠结晶物。溶洞的水体非常清澈透明，之所以呈现出色彩渐变差异，其实主要是由光的反射、折射等因素造成的，水中矿物质本身颜色是次要因素（摄影／唐拓华）。

我国南北之间不是一条虚拟界线，而是一条具有一定宽度的过渡带 提到秦岭，大家耳熟能详的是它是我国南方与北方的分界线、亚热带与暖温带的界线、1月0℃等温线、湿润与半湿润区域的界线、长江与黄河流域的分界线、农作物一熟与二熟区的界线等。然而实际上，我国南北之间并不存在一条界线明显的线，而是由一个具有一定宽度的带状区域组成，即南北过渡带。根据中国科学院地理科学与资源研究所研究员张百平等人的研究，我国南北过渡带的西部为秦岭—大巴山系，东部为江淮低山平原，过渡带内在气候、植被等方面都兼具南北之特点，植被类型以常绿、落叶阔叶混交林为主，是介于北方暖温带落叶阔叶林与南方亚热带常绿阔叶林之间的一种过渡性植被。区域内物产丰盛，既可种植暖温带地区常见的苹果，又可栽培亚热带地区的柑橘等，种类多样。

随着煤层被清开，3亿年前被火山灰压倒的树木逐渐呈现在人们面前 从空中鸟瞰，能直观体会这片森林被毁灭的情景。当上方的煤层被清开，被火山灰压倒、封存的树木茎干和树桩随处可见（供图／王军）。图中最显眼的这根主干属于一种名为“封印木”的木本石松类植物，它长17米，左侧的一端靠近它的根部——和今天许多“下粗上窄”的树木不同，封印木树干的基部和顶端几乎一般粗细。

警惕的褐头鸫亦有育雏期间的温情 一只褐头鸫在枝杈密布的林中穿梭飞行，摄影师已经目不转睛地盯着它几个小时，生怕一不留神，它便消失在这片落叶松林中。拍摄上图时，摄影师只看到褐头鸫的大概落点，在落叶松林的一个个狭小缝隙中寻找它的身影，不断地左右踱步，终于在无数枝杈围成的一个小孔中看到了它，它正小心翼翼地落到一根枝杈上。当摄影师望向它时，它也警惕地回望。

喷“铁血”、喷“钙球”、喷沙子、喷圆丘：衰老期的盐溶洞也能如此缤纷多彩 盐溶洞是盐湖地区物质进行流通、交换的一个重要通道。一些重要矿物会在盐溶洞中结晶、积累，如地质工作者在察尔汗盐湖北部盐溶洞的卤水中，发现了天青石、重晶石和赤铁矿等多种矿物。天青石、重晶石是由下部承压水携带、沉淀而成，钒、钛含量较高。赤铁矿的成因可能是下部淤泥层中的低价铁，随卤水运移至盐溶洞后，氧化成高价铁所形成。除此之外，盐溶洞还能“表演”喷发其他物质的“绝活”，比如说，能喷出红色的含铁物质，就像大地在流血（摄影／方子遥）。

秦巴山地自然区，山脉与谷地呈现出“两山夹一川”之势 在《中国生态地理区域图》上，秦岭和大巴山之间的广阔地带被划分为一个自然区，即秦巴山地常绿、落叶阔叶混交林区。这个自然区地处我国版图的中心地带，属于亚热带湿润地区，也是我国南北过渡带的主体部分。它的北部大致以秦岭主脊线为界，南部以大巴山主脊线南缘为界，西部与青藏高寒区相邻，东部与南襄盆地相接。秦岭南翼、汉水谷地和大巴山地构成了这个自然区的主体部分，呈现出“两山夹一川”之势。北部的秦岭大致呈东西走向，海拔多介于1500—3000米，主峰太白山拔仙台海拔3771.2米。根据陕西省林业科学院大秦岭研究院院长党双人对秦岭地区的研究，秦岭山地主要由玉皇山、紫柏山、地肺山、郧岭等山脉组成。大巴山位于秦岭的南面，大致呈西北—东南走向，呈弧状向西南方向凸出，主要由米仓山、巴山林、雪宝山等山脉组成，主峰为神农顶，海拔3106.2米，是长江干流与其支流汉江的分水岭。在秦岭与大巴山之间为汉水谷地，由一系列东西向断裂组成，主要包括汉中盆地和安康盆地。汉中盆地是秦巴山地自然区中面积最大的盆地，主要由汉江冲积而成，盆地中地形平坦、土地肥沃、阶地发育，安康盆地位于汉中盆地的东侧，盆地内覆盖着大量的第四纪松散沉积物。除了秦岭、大巴山、汉江这“两山一川”外，嘉陵江的上游河段呈南北向纵贯这一自然区的西部，其支流西汉水、白龙江等河流穿行于莽莽群山之间，形成一系列河谷盆地，如成徽盆地等。图为秦巴山地常绿、落叶阔叶混交林区地形图

欧洲单爪鳃金龟 Hoplia coerulea

近年来，种群数量缓慢增长的褐马鸡在原栖息地周围不断拓展生存边界，就连太原市郊区都会时不时闪现褐马鸡的身影。三年前，摄影师在龙山风景区的步行栈道上邂逅了褐马鸡一家三口。清晨，雄鸟飞到栈道旁的大树上为下方觅食的雌鸟和幼鸟“把风”。而之后的一年，这一家子又神秘消失了。

“翡翠荷包蛋”，是柴达木盆地奉献的一道盐溶洞“大餐” 如果有恰到好处的条件组合在一起，就会有奇特的现象发生。在柴达木盆地的干盐滩上，就出现了难得一见的奇景：如果从高空看，一个“锅底”为网格状的“干锅”，中间有一枚“煎鸡蛋”，中央的“鸡蛋黄”透出嫩嫩的质感，只不过周围的“蛋清”不是白色，而是翠绿色。这一枚“翡翠荷包蛋”，是柴达木盆地为世人奉献出的一道绝品盐溶洞“大餐”。这种酷似“鸡蛋黄”的颜色，是溴（元素符号Br）在溶洞中间蒸发、浓缩、富集而形成的奇特形态。“鸡蛋黄”周围水体呈现出的翡翠色，则主要是因为光的反射、折射等因素，所造成的视觉色彩错觉。摄影／黄伦斌

大巴山，北亚热带与中亚热带之间的天然界线 大巴山位于秦巴山地自然区的南侧，与秦岭隔汉水谷地相望。大巴山地处四川、陕西、湖北和重庆四省市的交界地区，由米仓山、观面山、神农架和武当山等山脉组成，东西绵延500余公里，故有千里巴山之称。其四周为江河所环绕，其北、西、南三面分别为汉江、嘉陵江和长江，西北为汉江与嘉陵江的分水岭，东南为汉江与长江峡区支流的分水岭。从轮廓上看，大巴山与秦岭极为相似，都呈东西向的条带状分布，对于北方冷空气的南下具有天然的屏障作用，因而其南北两侧的气温、降水等条件有很大差异。它是划分我国中亚热带与北亚热带气候的分界线，大巴山南面的四川盆地为中亚热带，大巴山以北的汉中盆地则属于北亚热带。图为大巴山全域地形图

几乎所有的观众看到这个宛若艺术品的大波浪卷时都会惊叹道：“它的尾巴好艺术！”而实际上这是裂跗螽斯的翅膀尖端，它以这种不可思议的方式收纳起巨大的翅膀，避免在潮湿的砂穴内蹭破。当然，图片上这种情况只会发生在它展开互相交错的前后翅那万分之一秒内，而平时这四片翅膀会合并在一起卷起来，只形成一个完整的卷儿。

图拍摄于2020年3月，海拔1800多米的华北针阔叶混交林中冬季的积雪刚刚融化，露出森林地面上去年秋天的落叶。满眼的萧瑟景象中，唯一的绿意便是油松树四季不落的松针。摄影师停下脚步，开始静静地观察周围的一切。起初，环顾四周时，什么都看不到，几分钟后，闭上眼睛，便能听到远处传来的细碎的“嘎吱嘎吱”脚踩落叶声，但这声音与人脚踩落叶的声音有些不同，听上去更加轻盈，甚至有些小心翼翼。透过眼前的一排油松树树干望过去，一对褐马鸡从斜坡下走来，穿过树干间的缝隙，摄影师拍摄了这一对褐马鸡。

“大珠小珠落玉盘”：密集分布的盐溶洞群暗合了白居易《琵琶行》的意境 在尕斯库勒湖东部地区，密集分布的盐溶洞群色彩绚丽，如“大珠小珠落玉盘”，撒在干涸的盐滩大地上，让人想起唐代诗人白居易名篇《琵琶行》的意境：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”这些大小不一、颜色各异的盐溶洞，就像琵琶女手中大弦与小弦交错弹奏出的嘈嘈声与切切声，犹如一颗颗大大小小的珍珠掉落在玉盘中，叮咚作响。目前，尕斯库勒湖干盐滩区域，也是柴达木盆地盐溶洞出露最密集的区域。摄影／王小炯

婆罗洲单爪鳃金龟的鳞片则呈现出黄金、磨砂暗铜、珍珠的质感（图❷）

地质工作者用铁锹往下挖，就能挖出含铁的“红土”（摄影／李一良）。

而双齿翘蛛的黄金色搭配可变化的紫罗兰色羽叶状鳞毛颇具皇室风格，然而这跳蛛的总身长不过3.5毫米

在这块长1.6米，重约两吨的巨大化石表面，保存着一棵树完整的树冠，以及与之相连的大部分主干。借助补光灯，能清晰地看到树干上延伸出的两圈叶轴，以及它们之间一根根形如玉米棒的结构。这种植物名为“乌海拟齿叶”，它帮助古植物学者解答了一个困扰他们近两个世纪的谜团。这块化石来自内蒙古乌海市的“乌达二叠纪植被化石产地”，研究人员在这里还发现了大量保存完整而精美的植物化石，它们记录着更多精彩的演化故事。摄影／宁录

“二褐”周围，众多鸟儿比邻而居 褐马鸡和褐头鸫的邻居有很多，其中一个便是右图中小小的北短翅莺，它的体长仅有12厘米。有趣的是，摄影师每一次遇到北短翅莺都是先听到它的声音，过了一会儿才看到它的身影。落叶松脚下茂密生长的灌丛中传来一连串古怪而单调的嗡嗡声，有点类似蟋蟀或蝗虫的叫声，那声音越来越近，几十分钟后，露出一个小脑袋，出现的却是胖嘟嘟的北短翅莺。夏季自然少不了来华北地区繁殖的猛禽，图的灰脸鵟鹰便是其中一种，它们尤其擅长捕食小鸟。

中华文化和传统已散播于印尼群岛的各个角落，在中国农历新年到元宵节期间，印尼各地许多地方都会举办热闹的庆祝活动 在印尼旅游部的官方网站中，你可以查到被明确推荐的“在印尼过春节（元宵节）的最佳地点”，如雅加达、三宝垄、巨港、山口洋、茂物、泗水等（见地图）。在春节到元宵节期间，这些散布印尼各地的大小城镇中，不仅有传统的中华文化民俗表演，也有许多结合了当地特色的庆祝活动。

秦岭北坡高峻短促，城镇与山脉之间仿佛近在咫尺 秦岭有狭义和广义之分。狭义上的秦岭主要位于陕西省南部，介于关中平原与汉中盆地之间。广义上的秦岭，西起昆仑、中经陇南、陕南，东至大别山区，是长江流域与黄河流域的分水岭。在地形上，秦岭整体呈现出一种南坡缓、北坡陡的形态，南坡宽缓绵长，北坡高峻短促，这一点从秦岭南北两坡山麓地带的城镇与山脉之间的距离也可以看出，如秦岭北麓西安市中心距离秦岭山脊线仅三四十公里，而南坡安康市距离脊线达一百二十余公里。在秦巴山地自然区中，秦岭北坡虽然不在这一自然区的范围内，但对于我们理解秦巴山地这个区域至关重要。图为摄影师从秦岭北麓的西安市拍下了大雁塔与秦岭同框的画面，大雁塔与秦岭仿佛近在咫尺，云雾中的秦岭高大挺拔，犹如屏障。摄影／贺辛沛

摄影展现场，这些昆虫的超微摄影作品，都以3至4米的宽度进行展示，这个尺度下，即使走近观看，细节上也是纤毫毕现。

图中，油松林中苍鹭集群繁殖，它们将采集来的各种枝杈搭在油松顶部或中部，形成一个简单的鸟巢。在这里，鸟巢和鸟巢间的距离很近，苍鹭之间常常互帮互助。

印尼各地的元宵节庆典，一般以当地爪哇传统宗教的祈祷仪式拉开序幕。接着，六大宗教代表先后祈祷，包括伊斯兰教、基督教、天主教、印度教、佛教和孔教。之后就是各族群共同的狂欢游行 在茂物市的一次元宵节庆典中，从左到右依次有孔教、佛教、基督教、天主教和伊斯兰教代表（因信仰印度教的人口主要集中在巴厘岛，这次庆典印度教代表没有出席）在共同祈祷。

汉中盆地的农业景观，反映出中国南北过渡带的特征 秦岭南坡以南，直至大巴山北坡之间，有一个高山夹峙、中央低陷的河谷盆地，这就是汉中盆地。盆地西起陕西省汉中市勉县，东至洋县，长约100公里，宽近30公里，沿汉江两岸展布，略呈椭圆形。这里的地理位置十分重要，不论是从北部的关中盆地去往南部的四川盆地，还是从东部的南襄盆地、江汉平原去往西部陇南一带，这里都是道路的节点和枢纽。同时，这里自然条件良好，开发很早，早在秦汉时期就兴修水利、发展农业，至今仍是重要的粮油产区。图为陕西省汉中市南郑区协税镇的油菜花田，拍摄于2023年3月24日。从这张照片中可以看到汉中盆地初春时的典型景象：土地肥沃，屋舍俨然，盛开的油菜花与翠绿的麦苗相互掩映，一派富饶景象。这里位于中国南北过渡带，作物一年二获，与秦岭以北相似，但气候较之温暖湿润，因此农业景观也有不同，春季时油菜花盛开的景象与其南部的四川盆地相似。这里的海拔也与成都相近，均为500米左右，十分宜居。摄影／郑云

超微距（2X~4X）拍摄能够接受横拍（前景的技术相机），而显微拍摄几乎只能用竖拍来避免震动，至少要借助两套自己研制的重达二三十公斤的云台设备（摄影／王宁）。

这块小小的化石，引领王军发现这片远古森林 1997年，王军来到中国科学院南京地质古生物研究所进行博士后研究，当时所里的吴秀元研究员送给他一块直径不足2厘米的瓢叶目化石。通过研究这小小的化石，他发表了4篇论文。由于化石保存的信息有限，王军决定回到它的产地贺兰山脉去寻找更大、更完整的化石。他沿着贺兰山一路来到了山脉东北方的内蒙古乌海，最终发现了这片定格在火山灰中的远古森林。27年里，他一直珍藏着这块化石，由于曾被切开进行研究，如今它的直径只剩下不到1厘米。摄影／宁录

这串“糖葫芦”，其实是植物的茎干化石。这种植物被命名为光隆古芦穗，是一个新物种，分类上属于有节类。这个类群因茎部层层分节而得名，一度非常繁盛，但如今残存的成员只剩下木贼属植物。今天的木贼是草本植物，而在早二叠世，很多有节类植物可以长得很高，光隆古芦穗就是其中之一，它的高度可以达到3米左右。摄影／宁录

奥高奥高（Ogoh-Ogoh）是巴厘岛特有的传统文化象征，是用竹子、木头和纸浆制作的巨大“恶魔”形象，外形多为凶猛的妖怪、神话中的恶灵或象征人类贪婪与愤怒的形态。这些巨大的雕塑由各村精心制作，在巴厘岛传统节日中，人们会举行盛大的游行，将奥高奥高抬到村庄的街道上，用音乐和舞蹈驱赶邪灵。游行结束后，这些奥高奥高通常会被焚烧，象征消除和净化一切负面能量。现在，在巴厘岛乃至印尼其他地方的元宵节庆典中，奥高奥高的身影也经常会出现。

云雾笼罩下，秦岭南坡的彩林显得水汽氤氲，容色动人 不论是秦岭的南坡还是北坡，从山麓至山顶都可以分为4个垂直植被带。秦岭南坡的4个植被带分别为：含常绿成分的落叶阔叶林带、桦木林带、针叶林带和灌丛草甸带。图为2023年10月31日拍摄于陕西省汉中市留坝县太子岭的彩林景观。这里地处秦岭南坡，植被垂直分异显著。可以看到，其主体是落叶阔叶林，秋天呈现出五彩斑斓的色彩，而远处的山顶是墨绿色的针叶林带，两者之间的过渡地带，则是一些已经落叶的呈现出灰褐色的阔叶林和针阔混交林。云雾穿行于这些植被之间，显示出秦岭南坡相对湿润的气候特征。摄影／郑云

铜色肿角天牛的胸鞘仿佛极其抽象的浮雕上布满了黄金打造的长绒，随着观察角度的变化闪耀金光。

印尼是海外华人最多的国家，在相关禁令废除后，华人的文化迅速复兴。一个非常明显的表现是，春节越来越受重视，并且相关的节庆活动也受到印尼社会其他族群的广泛认可。除夕夜，华人大家庭往往会齐聚一堂，男女老少都换上喜庆的年衣，一起吃年夜饭、守岁。

图为陕西省汉中市城固县桔园镇的柑橘园，据称这里是我国柑橘栽培的最北界（摄影／罗汉涛）。

除了鳞片的结构色，一些鞘翅目昆虫的外壳也利用微结构之间的折射衍射，形成金属感极强的色彩，搭配规律的瘤状突起形成奇幻的质感

在乌达化石地，研究人员还发现了其他的瓢叶目新种，例如“乌达拟齿叶”，它的小叶呈狭长的线形，与乌海拟齿叶偏椭圆形的小叶有明显差别。 摄影／宁录

金丝猴的活动范围通常在海拔1500至3300米之间的落叶阔叶林、针阔混交林和亚高山针叶林中，有垂直迁徙的习性，夏季金丝猴在高海拔山林活动，冬春则迁徙至海拔较低的地带。

观察昆虫影像，扮演昆虫姿态 孩子对昆虫的好奇和兴趣往往最为浓厚。在摄影展厅里，时常可以看到活泼的小朋友们在模仿这些巨幅照片里的昆虫样态，他们以这种游戏的方式进行着“昆虫扮演”，或许在此刻只是觉得好玩有趣，但也可能从此埋下一颗科学或艺术的种子，在适宜的时候发芽生长。

在煤矿中发掘化石非常艰苦，大家的脸上几乎都沾满了煤灰，难分彼此，图中王军研究员正专注地记录一块精美的树蕨化石，并绘制植物所在样方的信息（ 供图／王军）。

参加元宵节活动的，不仅有华人，众多印尼其他族群的民众以及各种社会团体，也会主动加入。大家交融在一起，共同享受节日的快乐 元宵节的庆典活动，也引起了印尼很多社会组织的兴趣，图展示的是来参加庆典的“老自行车爱好者”社团，他们来参加元宵节庆典时，会推上心爱的老自行车，穿上复古的衣服，有人还特意打扮成自己心目中的“中国传统”模样。西游记主题的浮雕装饰画，是茂物市福德庙的特色。

欧洲单爪鳃金龟的鳞片本身是无色透明的，然而表面的微结构使其在不同角度的光线下呈现出湖绿、靛蓝、紫罗兰色，而当两片鳞片重叠时，又呈现出黄色；

摄影／宁录

“海旺叶”的命名，是为了感谢一位对研究鼎力相助的人 由于化石地位于煤田，妥善协调科研与采煤作业的关系是一项重要的工作。这项研究的顺利开展，离不开时任乌海市市委副书记的张海旺先生给予的大力支持。毕业于中国矿业大学的他也是一位化石收藏爱好者（上图），家中的收藏架上保存着许多硅化木（树木死亡后，树干有机物被二氧化硅矿物填充形成的化石），此外还有精美的树化玉（画面左前方，经历高温、高压环境，矿化程度更高的硅化木）。

在天山可以领略开满野罂粟的冰雪花园 图中的是天山博格达峰附近夏季清晨的景色。野罂粟（Oreomecon nudicaulis，即Papaver nudicaule）是对环境宽容度较强的物种，华北地区的高山以及内蒙古高原都有它的分布。但想要在我国欣赏野罂粟明亮的黄色花朵和雪山冰川同框的美景，就只有去新疆才能实现。不过也有观点认为，天山分布的野罂粟可以分为多个独立的物种，常见的如天山罂粟（Oreomecon tianschanica，即Papaver tianschanicum）。如果想要具体查证，从外观形态上，需要看花朵毛被与花丝颜色等具体细节。

春节期间，很多社区都会有“财神爷”挨门挨户为人们送去祝福，接受祝福的也并非只有华人。

图为陕西省宝鸡市凤县凤州镇的数万亩苹果园迎来丰收，果农正在采摘苹果（摄影／冉创昌）。

鳞象甲的鳞片内部有结构裂纹，当光线与这个裂纹的夹角合适，就能产生强烈的折射光使其熠熠生辉

毛与褶皱：观赏类罂粟花展现另类的美 泛指的罂粟花可以指代罂粟科植物中的许多类群和物种。在我国各种公园，虞美人、冰岛虞美人（冰岛罂粟）以及与它们相关的栽培品种都很常见。这些被笼统称作“虞美人”的花，植株大多被有浓密的刚毛，花莛上的毛尤为明显，细长的花莛就像美人裙下露出的毛腿。

图是山口洋元宵节庆典中的“乩童”表演，它融合了客家文化和印尼达雅克族的传统。乩童将各种尖锐物品刺入面部和身体，以取悦神明，神奇的是，他们并不会感到疼痛或受伤。

图为安康市岚皋县境内的大巴山，每逢秋季，大巴山中的混交林会因树种不同、落叶时间不同而呈现出“五花山”的独特秋景。摄影／邵向东

如何区分罂粟与虞美人 两张图比较清楚地阐释了罂粟（Papaver somniferum）和虞美人（Papaver rhoeas）的差别。罂粟和虞美人同属于罂粟科罂粟属的物种，从形态上来看，它们有几处区分特征。其中最明显的就是罂粟植株几乎无毛或者只有很少的毛，整体看较为光滑；虞美人的植株生有密集的毛，通过此细节可以将两个物种迅速区分。另外，罂粟的雌蕊柱头呈辐射状，联合成扁平的盘状体，盘状体的特征在果实形成后仍然明显，且罂粟的果实相对饱满，接近于球形；虞美人的柱头没有单独分离出来的盘状体结构，果实更加细长。图为罂粟 Papaver somniferum

这座庙宇也是茂物市元宵活动的中心，每年举办庆典时，“游神”的神像都从这里出发，因此吸引了众多对中国文化、对孔教感兴趣的当地民众赶赴这里。

大巴山中的兰英大峡谷，是一条类似三峡的喀斯特峡谷 图为重庆市巫溪县兰英乡的兰英大峡谷，拍摄于2022年11月3日。这条峡谷位于大巴山中，是长江支流大宁河支流巴岩子河侵蚀而成，全长100余公里，东南方向就是巫山和巫峡。这一带属于喀斯特地貌区，山体的主要成分是石灰岩等可溶性岩层，在含有二氧化碳的水的溶蚀作用下，形成不同类型的喀斯特地貌。图中的峡谷呈现出类似三峡的喀斯特峡谷的典型形态，峡谷深邃，崖壁陡峭，峡谷平均深度在1000米以上，最深处2400余米。从这里的盘山公路的走势就可看出山体之陡峻，当地人还在岩壁最陡处开凿出了一条挂壁公路。摄影／郑云

虞美人 Papaver rhoeas

图为雅加达一个社区在元宵节时举办民族舞蹈比赛的情景：穿着汉服准备表演的，不仅有华人，还有其他族群的成员，甚至是戴着头巾的穆斯林姑娘；而穿戴颇具印度风情的，从面容上看，也明显不只是印度裔的族群。

羚牛是秦岭山脉的独特物种，又称秦岭金毛扭角羚，羚牛头如马、角似鹿、蹄如牛、尾似驴，是一种大型的牛科食草动物，常栖息于海拔2000米以上的高山森林和草甸地带。在秦岭四宝中，以羚牛的分布范围最广，数量也最大。摄影／汤勇

由于标本的爪勾并没有实际抓握力，所以单凭两只扭打在一起的宽叉深山锹甲自身重心是没办法立在树枝上的，这时候需要大量的标本针去固定下面这只胜利者，而为了避免上面这只掉下去，则需要羊毛毡戳戳针来托扶（摄影／王宁）。

花色与花形在园艺中彰显巨大潜力 在欧洲可以见到很多观赏类的罂粟，它们多是由罂粟（Papaver somniferum）、东方罂粟（Papaver orientale）、高加索猩红罂粟（Papaver commutatum）等物种培育而来的园艺品种。不同类群的观赏罂粟拥有红色、白色、香槟色、鲑鱼红色等不同色泽、形态各异的黑色斑点；或者如流苏、羽毛般的花瓣；花瓣也许不止一层，而是层叠扭曲的重瓣。图为高加索猩红罂粟园艺品种 Ladybird（瓢虫）

图是印尼各地元宵节庆典中常见的“游神”——把各路神仙请出庙宇，在街巷中巡游，旨在酬神、消灾和祈福，这也与我国闽粤地区的游神活动如出一辙。

以河流为纬，道路为经，关中、巴蜀等地得以畅通 在秦巴山地自然区，秦岭与大巴山绵亘于自然区的南北两侧，汉江横贯其中。作为长江最长的支流，汉江发源于秦岭与米仓山之间的宁强县，一路向东，流经汉中盆地、安康盆地、南襄盆地等，最终汇入长江。在自然区的西部，是长江支流中流域面积最大的一条江——嘉陵江，嘉陵江发源于陕西凤县东北部的秦岭，向南穿过大巴山，流经四川盆地，后注入长江。虽然山脉是阻塞、封闭的，但是河流是畅通的。生活在秦巴山地中的人们早在战国时期就可以通过汉江与嘉陵江进入长江，这是古代关中与中原、巴蜀等地沟通的枢纽。此外，古人在秦巴山地之间修建了几条南北向的通道，使得南北之间得以联结。以河流为纬，以道路为经，将关中盆地经汉中盆地向南与四川盆地联系起来。左上两图为这一自然区中由汉江串起来的两座城市——汉中市（ 摄影／陈小羊）和安康市（下图 摄影／邵向东）。

多数时，王恒将昆虫整体画面分割为几十组局部细节来进行拍摄，每一组拍摄了几百张素材来做景深合成，最终得到单张30亿至50亿像素的照片。

而在匈牙利，摄影师记录到欧洲地松鼠在草地上玩耍，摘够虞美人花以及取食花朵的画面。

朱鹮性格温和，被视为“吉祥之鸟”。上世纪80年代，在秦岭南麓的汉中市洋县，仅剩7只朱鹮，后经过人工繁殖，数量剧增，如今朱鹮种群数量已突破一万只。

王军 中国科学院南京地质古生物研究所 研究员 所长 绘图／Handi 工作室

绘图／Handi工作室

鲜红的花与黑色的环隐藏着什么信息 黑环罂粟热烈的色彩让它成为新疆伊犁地区人们非常喜爱的花卉。上午11时左右，黑环罂粟的花瓣陆续掉落，中国科学院昆明植物研究所的学者将掉落的花瓣收集起来，用特制的相机拍摄可见光和紫外光图像。这些图像可以帮助研究者揭示红色色调的细节，进而探究动物的色觉如何影响植物花色的进化。摄影／牛洋

在汉中盆地通往四川盆地的要道上，有一道天造地设的“蜀门” 图为四川省广元市剑阁县剑门关镇的剑门山，这里有着罕见的“城墙式”砾岩断崖丹霞地貌景观。这里的丹霞形态以“顶斜、身陡、麓缓”为主要特点，与其他地区的丹霞相比，最大的不同就在于其崖顶的多姿变化，或为单面山，北坡陡峭，丹崖壁立，南坡渐缓，草木茂密，或为波状山峦及峰丛。更精彩的是，在这丹霞绝壁中间出现了一道缺口，古人便利用这道天然缺口修建城楼，就是今天的剑门关。剑门关素有“蜀门锁钥”之称，是四川盆地连通汉中盆地的蜀道——金牛道的一座重要关口。这两山夹峙形成的绝壁之门，可以看作天造地设的蜀地门户。摄影／任岷

悬挂在天然井深水穹顶之上的“地狱之钟” “地狱之钟”是一种独特的喀斯特景观，在35米深左右的水下而成。由于数千年来浸泡在富含碳酸钙的水中，铸造“钟”的碳酸钙可不断积累，形成巨大的尺寸。在“钟”的上方，可以看到气泡轨迹，那是二氧化碳聚集并移动的轨道。洞壁的几何形状影响着“钟”形态的发育，洞穴深处淡水、海水水位的上下浮动，在“地狱之钟”上留下了有规律的横向花纹。绘图／吴筱兰

漠南线、主线和岭南线均起始于嫩江西岸 除了岭北线，金界壕还有漠南线、主线和岭南线等多条线路（见地图）。

图为自然区西侧嘉陵江上游支流白龙江沿岸的城市——陇南市（摄影／刘光惠）。

墨西哥尤卡坦半岛卡门海岸位置示意图

郁闭的森林中，各种攀援植物在此趋同演化 “攀援植物”并非植物分类学上的概念，而是一类采用相同生存策略植物的统称，体现了大自然中的趋同演化。借助各种巧妙的特化器官，它们攀上大树的茎干来获取阳光。这种策略并非现代植物的专利，在3亿年前的“植物庞贝城”中，同样有攀援植物的身影。王氏乌达木就是一个例子，它属于种子蕨类，这类植物虽具备蕨类植物的外形，却用种子繁殖，是蕨类向种子植物演化的中间类群。王氏乌达木的一些叶片变成了有吸附能力的变态叶，形如小手（下图），这种吸附攀爬的能力与今天人们熟悉的“爬山虎”很相似。此外，目前发现的化石中还有数种采取其他攀援方式的植物，甚至有两种攀援植物混生，或以同一根树干为宿主的现象，这或许意味着当时森林的郁闭度已经很高，攀援植物大量发育，彼此间也存在空间上的竞争。摄影／宁录

园艺宠儿“冰岛罂粟” 冰岛罂粟也被称作冰岛虞美人，是由野罂粟培育出来的、多种花色的园艺品系，如今在世界各地的园林中都很常见。冰岛罂粟易于种植，耐低温，大面积栽种成本低。更为重要的是，这类花的花色娇艳绚烂，并且可以呈现出其他观赏类罂粟中见不到的亮黄色等色泽。在我国多处城市街头，冰岛罂粟也越来越常见，它们高低错落组合成小群落，缤纷的色泽让人看着心情愉快。

受秦岭和大巴山的庇护，汉中盆地成为我国农业生产的宝地 秦岭和大巴山之间的汉中盆地，是一个晚新生代山间断陷盆地，呈西宽东窄的狭长楔形，总面积约5000平方公里。汉江从盆地中穿流而过，并在河流两岸形成了多级阶地，其中第一、二级阶地高出汉江十余米，是构成汉中盆地的主要土地资源。受秦岭和大巴山的庇护，这里属于亚热带季风性湿润气候，气候温暖湿润，雨热同期，年平均温度约14—16℃，最冷月均温在0℃以上，年降水量约800毫米，加之地形平坦，土壤肥沃，因而这里也是我国农业生产的一块宝地，素有“西北小江南”之称。由于地处南北过渡带之中，汉中盆地在气候、植被等诸多方面兼具南北之特点。当地农作物熟制以稻麦两熟制为主，以水稻占有突出优势，其次为小麦、油菜、玉米和薯类等。图片拍摄于汉中市西乡县子午镇王家坝村附近，汉江支流子午河从村庄中蜿蜒流过，在子午河一侧的河流阶地上，人们在其上种植小麦、油菜等农作物。摄影／王涛

图为Taak Be Lum天然井，洞口倒挂着许多蝙蝠，洞穴深处则一片黑暗，生活着神秘的盲鱼，即墨西哥盲眼须鼬鳚（Typhliasina pearsei）。这种鱼生活在墨西哥天然井的地下水系中，属近危物种。它们对光没有反应，但对于震动非常敏感，拍摄难度非常大。摄影师在洞中逗留了八九十分钟，终于收获了这张珍贵的照片。

虞美人属于罂粟科罂粟属植物，在欧洲各地较为常见，它们的种子可以休眠多年。在捷克共和国的摩拉维亚地区，虞美人在低缓起伏的丘陵间延绵绽放，形成红色“花毯”。

安康市（摄影／邵向东）

天然井口摇曳着“莫奈的睡莲” 这张图片拍摄于Nicte Ha天然井，这处天然井上方有诸多明亮宽敞的“天窗”，照亮了幽暗的洞穴。水上有附生的兰花，周围四处可见刺尾鬣蜥。逆光下，半透明的睡莲科浮水植物在水面肆意生长，清澈的地下水呈现出一种梦幻般的宝石蓝，让人想到印象派画家莫奈的名画《睡莲》，而洞穴结构则如天然画框，让画面显得更为精致。

线型气生根（根套） 现有的化石表明，辉木的树干上可能长有密集的线型气生根，它们汇聚在一起形成“根套”结构。

金界壕是草原上的万里长城 金界壕是否属于长城曾是学界长期争议的话题。与其他长城多修建在山势险要处，以土、石、砖夯砌不同，金界壕专门避开山势险要处，多选址在山下平地上，且向下挖壕沟。国学大师王国维以金界壕在平地上向下挖出壕沟的形态为由，并未将其归入长城，但随着后人研究的深入，越来越多的人将其归入长城。其实，金界壕不仅有壕沟，而且还有壕沟内侧的土墙，土墙呈线状，是为阻挡游牧族群侵扰而建，墙内侧还建有边堡屯兵，这些都是长城的特性，因此，金界壕是长城几乎已成为今天学界的共识，且被很多人称为最奇特的长城。中后期的金界壕形态特别丰富，两道壕沟、两道副墙、一道主墙、马面、坞等结构完备，图为克什克腾旗境内一段形态完整、结构清晰的金界壕遗址（摄影／丹达尔）。

油画与动画片 西班牙的原野上，红色的虞美人与其他鲜花共同绽放，色彩斑斓似油画。

震翅的斑股深山锹甲，不只存在于野外 野外观察对标本整姿有非常重要的指导意义，斑股深山锹甲在飞行时会把三对足全部打开到最大角度，理论上讲这会非常影响飞行效率，然而对昆虫来讲，更为重要的是降落时能够迅速抓握住任何可能的表面。斑股深山锹甲 Lucanus dybowski

东方罂粟园艺品种 May Queen

天然井“小宇宙”中的缤纷生命世界 天然井的入口大都藏身于雨林深处，洞口内外则有很多有趣的生物。如雷氏翠鴗，其尾端部有独立的小羽片，像钟摆，故也被称为“钟摆尾巴小鸟”。它们时常发出清脆的叫声，繁殖期则会在天然井洞口的崖壁上筑巢。

辉木树干的横截面有很多八卦图般的线条，结构比较简单，没有种子植物树木的次生木质部（这一结构让树干可以终生增粗）。 相比于以孢子繁殖，繁殖依赖水环境的蕨类植物，以种子繁殖的裸子植物对水的需求没有那么苛刻，有着更灵活的环境适应能力。但在这片3亿年前的森林里，高大的树形蕨类植物辉木却是绝对的优势物种，这种长着羽状复叶的树蕨广布于整片森林，科达的个体数量无法与之相提并论。这或许是因为当时的乌海气候温暖湿润，因此蕨类植物非常繁盛，而裸子植物的优势还难以体现。本摄影／宁录

张辰亮 昆虫学硕士，《博物》杂志副主编，《中国国家地理》融媒体中心主任 绘图／王君怡

以长白山为名的鹅黄色罂粟 我国吉林省的长白山有许多独特的物种，它们其中一些以长白山命名，长白山罂粟（Papaver pseudoradicatum）便是其中一种。在遍布火山岩砾石与碎屑的山地苔原带上，长白山罂粟植株低矮却非常醒目，薄而娇嫩的鹅黄色花在风中盛开，无惧寒冷。过去曾认为这种罂粟与分布在泛北极地区的北极罂粟（Oreomecon radicata，即Papaver radicatum）亲缘关系密切，被看作北极罂粟在高山苔原的变种，但近些年也有研究认为，长白山罂粟在演化过程中的地位较为独立。摄影／朴龙国

裂跗螽斯 Schizodactylidae

时光营造了天然井中的奇异“盆景” 卡门海岸的不同天然井的内部景观各有不同。在Angelita天然井的一个洞穴中，布满白色黏土状物质，主体竖井的岩壁表面却覆盖着一层血红色，不知道是矿物质还是藻类；有的天然井洞穴中的钟乳石有着深褐色的斑驳印记；Taak Bi Ha天然井的水则呈现魔幻的冰蓝色，与利剑般凌厉的米白色钟乳石形成强烈对比。图呈现了Dream Gate天然井中的一处特别结构，看起来像海洋中的笙珊瑚，其实是洞顶掉下来的一大块钟乳石，后来又有一些水生生物附生其上，周围小鱼游弋。

罂粟花或许是百花之中最声名狼藉的种类。罂粟（Papaver somniferum）这个物种原产在地中海沿岸的南欧与北非，唐宋时期传入我国，当时被叫做“米囊花”等名字，作为观赏花卉。到了元代，提炼鸦片的方法由南亚等地传入我国，罂粟逐渐成为罪恶之物。这种舶来之花，如今在国内禁止私自栽种。

着生在枝条上的科达叶片化石（正负面），形如一对展开的翅膀。

曾经亲眼所见，才有难得一见的“抱摔”姿态 在野外拍摄的时候，王恒曾经抓了一把雄性宽叉深山锹甲在手上观察，混战中，他发现了这对打架的雄虫以一种自然状态下没见过的姿态“抱摔”，很是帅气。于是他在标本整姿时重现了这一场景。宽叉深山锹甲 Lucanus fonti Zilioli

明盐溶洞形态分类及测量尺寸

虞美人以及罂粟科绝大部分的花在绽放前也非常值得欣赏：花瓣折叠蜷缩在微小的花苞间，待花朵绽放，原先被紧紧束缚的花瓣把花萼顶起——就像甲虫飞向天空前，将隐于鞘翅之下的轻薄膜翅尽情舒展。

自于翡翠湖（摄影／潘玮玮）

图为穿越秦岭的西康铁路和G65包茂高速公路在陕西省商洛市柞水县南部交会重叠，高铁和高速使得高大的秦岭不再是险阻，蜀道也不再艰难（摄影／魏方合）。

经过数百年的风吹雨打，万里之长的金界壕的很多段落都已看不出最初的形态了，而今保存最好的金界壕位于内蒙古赤峰市克什克腾旗境内，旗内的金界壕主要是主线和岭南线两条线路，主线途经克什克腾旗西北部，岭南线则在克什克腾旗东部。要想看到形态较完整、保存较好的金界壕，克什克腾旗是理想之地。图为克什克腾旗境内金界壕的主线，穿越草原的界壕上仍可看到较为清晰的土墙和凸出于土墙的马面等结构。摄影／方忠诚

穿越中俄蒙三国的岭北线是最早修建的金界壕 金立国之初就开始修建界壕，最早的界壕主体位于大兴安岭西北，因此被称为岭北线。岭北线起初是为了防止被驱赶到额尔古纳河西北的契丹人和其他未成规模的游牧族群入侵而建，而后成为了重点防御蒙古部落越界的国防工事。岭北线是早期的金界壕（也有学者认为其并非金界壕，可能是辽代所建），它的形制也比较简单，挖出2米多深的壕沟，将土堆在壕沟内侧夯筑成2米多高的土墙，土墙内侧再设置边堡。岭北线全长720公里，从额尔古纳河支流库力河畔向西南延伸，穿越了中俄蒙三国，其中，我国境内长约200公里。图为内蒙古呼伦贝尔市额尔古纳市拉布大林街道的金界壕遗址，画面左侧羊群的下方可见线性的界壕遗址，界壕内侧一座方形边堡残留在根河之畔。

图为一个裂隙状的明盐溶洞（摄影／崔缘）。据张兆广等学者在察尔汗盐湖的研究表明，在明盐溶洞中，筒状占大多数，多数洞口、洞壁及底部都有新盐沉积，有些溶洞还有石膏、重晶石、天青石及含铁氧化物等沉积。

这三条线路均起自呼伦贝尔市莫力达瓦达斡尔族自治旗尼尔基镇嫩江西岸的七家子村。这三条线路平行延伸在黑龙江和内蒙古的省区界上，两省区界上的金界壕长约200公里。之所以会有不同的线路，是因为金朝北界和西北界不断被草原游牧族群侵扰，随着政权部族界的改变，金朝也将金界壕不断向南修建，几条不同线路的金界壕也是金朝北界不断南移的见证。

壕沟多被风沙填平，地面仅存丘状土墙 金界壕并不只是壕沟，在壕沟内侧还会用挖出的土夯成数米高的土墙，土墙内侧还会有边堡屯兵，一壕一墙落差最小都有五六米，足以阻挡以突击驰骋擅长的游牧骑兵。金朝所处的时期是我国古代史上的第三个小冰期，北方寒冷干旱，风沙肆虐，很多界壕往往刚被挖开不久就被风沙填平了，因此金朝需要不断地投入人力财力物力重新开挖。而后几百年，随着界壕不断被风化，地面上多只留下丘状土墙，而不见了壕沟。上图为黑龙江齐齐哈尔市碾子山区和内蒙古呼伦贝尔市扎兰屯市成吉思汗镇之间的金界壕土墙，两侧均已长满大树，羊群的分布恰好让土墙的丘状形状显现。

图为嫩江支流雅鲁河畔一座农田里的边堡遗址。

销声匿迹数百年后，金界壕重回世人视野 随着金朝的覆灭，金界壕也渐渐消匿在了历史长河中。数百年后，清乾隆皇帝在木兰围场秋狝狩猎时发现了一段壕沟和土墙遗址，但他不知道这就是他的满洲先祖女真人修建的金界壕。19世纪中叶，俄国地理学家阿历克塞维奇来到了外蒙古和黑龙江，在额尔古纳河流域发现了岭北线，他推测其应与成吉思汗有关，并将其命名为成吉思汗边墙。由于阿历克塞维奇的发现影响深远，以至于现在西方仍以成吉思汗边墙指称金界壕。近现代国学大师王国维通过详细考证，将其命名为金界壕，并撰写《金界壕考》 。 《金界壕考》将界壕修建的时间、目的、形态、走向等做了较为准确的论述，是后世研究金界壕提纲挈领性的著作。图为穿行在农田中的金界壕，墙体、马面、壕沟等仍清晰可见，此段位于黑龙江齐齐哈尔市甘南县和内蒙古呼伦贝尔市阿荣旗之间。

“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”（宋·辛弃疾《青玉案·元夕》）在我国，元宵节舞龙（灯）的习俗最早可追溯至汉代，至唐宋时期，已十分兴盛。然而，随着社会的发展，这一习俗在许多地方已渐渐淡出。对很多人来说，舞龙已经成了只停留在历史书或诗词里的古老意象。令人意想不到的是，如果你在元宵节期间来到印尼，却有很大概率遇到舞龙的队伍：首尾绵延十几到几十米的“彩龙”，随着舞龙人的动作，游走腾跃、盘旋翻滚，在街巷中穿梭，引来围观者的阵阵欢呼，让人不免有“穿越”之感。

绵延在草原火山口下的金界壕 克什克腾旗的贡格尔草原不仅有壮美的草原风景，而且还有一道引人关注的人文景观，那就是穿行在草原上的金界壕遗址。在一处破火山口嘎松山下，金界壕呈笔直的线状向远方延伸，借助航拍画面，我们既可见到金界壕的宏伟气势，又可以看到金界壕壕沟、土墙、马面并存的结构。摄影／荣开远

东方罂粟园艺品种 Forncett Summer

图为赤峰市阿鲁科尔沁旗境内的玛尼图城址，仅存山下起伏的土丘（摄影／荣开远）。

金界壕是与秦汉长城、明长城等量齐观的万里防线 金界壕从东北地区的嫩江、额尔古纳河之畔，一直向西南延伸到了内蒙古的阴山山脉，还有很长一部分进入了今俄罗斯、蒙古国境内。所有线路加起来超过了5000公里，是名副其实的万里防线。在我国历史上，很多人都知道曾有两个时期修建过万里长城，那就是秦汉和明朝。其实，金界壕是继秦汉之后，第二条万里长城，它是和秦汉长城、明长城等量齐观的国防工事。

地下水是为盐溶洞提供充足水量的主要补给来源 盐的溶蚀，是在淡水或低矿化度水的作用下进行的。柴达木盆地气候干旱，大气降水对盐的溶蚀作用较小。盐溶分布区的淡水和低矿化度水的来源，主要为下部承压水。柴达木盆地的水文地质条件，从外围山区向中心盐湖，有明显的分带规律。地表径流在山前地带强烈渗漏，是湖区地下水的主要补给来源。盐湖的盐类化学沉积物具有较好的孔隙性，为地下水溶蚀、进行盐溶作用，提供了介质条件。盐溶洞的演化过程可大致分为：溶解沉陷、溶蚀扩大、溶—析平衡和析盐充填四个阶段。这是一个发展、壮大、平衡、衰亡不断循环往复的过程。图为大柴旦翡翠湖的一个盐溶洞，洞口处形成了一根奇特的棍状盐类结晶物（摄影／王守明）。

来自于翡翠湖（摄影／柏乐）

舞狮，是元宵节庆典中的保留节目。披红挂彩的“狮子”在城市的大街小巷中穿梭，向人们恭贺新禧。作为回应，围观的人们会把红包放在狮子的口中，以分享狮子带来的好运 在唐代时我国就有类似现代的舞狮表演，白居易在《西凉伎》中就曾写道：“西凉伎，假面胡人假狮子。刻木为头丝作尾，金镀眼睛银贴齿。奋迅毛衣摆双耳，如从流沙来万里。”后来，舞狮也随着华人移民的脚步，被带到了世界各地。目前在印尼，尽管舞狮仍是华人文化的象征，但该项运动已具有广泛的吸引力，吸引了大量华裔与非华裔人群参与。在2024年的印尼全国运动会中，“舞狮”还被列入了正式比赛项目。

图是来自西爪哇岛身穿传统表演服装的舞者，她们的舞蹈热情奔放，富有民族特色，极具感染力。

图中表演者用天堂鸟做头饰的装扮，具有浓郁的巴布亚（位于印尼最东边的伊里安岛）风情。

元宵节庆典的游行队伍中，除了巴厘岛的“恶魔”，还有来自印尼各地的表演者和艺术团体，他们以满腔热情加入了这场五彩缤纷的文化交响乐中 图是来自东爪哇“任抹时尚嘉年华”（Jember Fashion Carnaval）的艺术团体。任抹是位于东爪哇的一座城市，每年会举办“时尚嘉年华”，以展现印尼现代文化的时尚设计。“任抹时尚嘉年华”的艺术团体，在各地的元宵节庆典中，也经常会出现。

独特的生境和自然条件，孕育了秦岭的四大明星物种 秦岭是由一系列山体组成的崇山峻岭，山脉绵长高大，主脊线上多是海拔在3000米以上的高峰，为野生动物的生存和繁衍提供了良好的庇护作用，其中被誉为“秦岭四宝”的大熊猫、羚牛、金丝猴、朱鹮这4种国家一级保护动物，便在秦岭这种独特的生境条件中得以保留。大熊猫常年栖息于海拔1500至2600米的深山密林中，以秦岭箭竹、巴山木竹等为食，相较于其他大熊猫，秦岭大熊猫更显圆润可爱，憨态可掬，被称为“国宝中的美人”。

一些盐溶洞还能喷出圆形的“钙球”，这是富钙离子水体跟富硫酸根离子水体形成的硫酸钙盐物质（摄影／李建森）

罂粟园艺品种 Sizzle Poppy

在“72平”表面蔓延的根脉网络，记录了灾难后森林的新生 在乌海市的室内展馆里，陈列着一片被称作“72平”的化石区。它是由研究团队在野外拆解、打包后，再运到这里拼接而成的，总面积约72平方米。画面中，李丹丹博士正在清理化石表面的灰土。在她周围的岩层表面，蔓延着黑色的线条，织成一张密集的网，这些是封印木发达的根系。研究团队介绍，在这片森林被毁灭后，新的生命在肥沃的火山灰上复苏，拉开了新一轮森林演替的序幕。这里还散落着许多倒下的完整树干和树冠，各种植物繁殖器官和叶片的细节也清晰可见。目前，乌海市规划了一座以“乌达二叠纪植被化石产地”为主题的自然博物馆，届时人们可以近距离地观察这片被定格在火山灰下的远古森林，感受这座“植物庞贝城”带来的震撼。

煤层之间，封存着一片3亿年前的远古森林 内蒙古乌海市位于贺兰山的东北方，有着壮丽的沙漠和黄河景观。在乌海市西南的乌达区分布着大面积的煤田，“乌达二叠纪植被化石产地”就位于煤层之中。通过无人机，可以看到化石层所在的山体如同一摞堆叠着的书本，如今这里已经受到了保护。

封存在火山灰中的化石表面上，植物的细节清晰可见 根据现有的化石证据，研究人员推断乌达煤田化石地的形成与远古火山爆发有关——当时，这片森林被附近火山喷发产生的巨量火山灰瞬间掩埋，树木被压断、连同枝叶一起被封存在火山灰中。这与意大利庞贝古城的命运很相似，因此这片早二叠世的植物化石地也被称为“植物庞贝城”。这样的化石形成方式被称为“原位埋藏”，因为被火山灰瞬间封存，化石保存了大量完整而珍贵的物种信息，不同植物的茎干结构、繁殖器官的细节和叶脉的纹路清晰可见，成为研究当时森林群落结构的重要参考。

和舞狮一样，舞龙作为中国民间传统文化，其艺术形式也成为世界通行的“文化语言”。目前活跃在印尼各地的龙狮表演团体，估计至少80%的成员是非华裔印尼人 舞龙、舞狮已经在印尼落地生根。印尼龙狮运动联合会，是隶属于印尼青年和体育部的全国性体育组织，目前已经在印尼成立了27个省级分会。喜爱舞龙舞狮的人们，不仅可以参加社会上的培训机构，在印尼的一些学校中，也会开展有关舞龙、舞狮的训练。照片中奋力表演舞龙的孩子们，都是中华文化与印尼文化相互融合的亲历者和见证者。

在一个寒冷的冬季，团队中的梁荣嘉、李丹丹、王军和周卫明（从左至右）手拿着烤红薯，留下了一张合影（供图／王军）。

从照片中，我们能更直观地看到保存着化石的灰白色岩层被夹在两层黑色煤炭之间。这片岩层由火山凝灰岩构成，厚度约66厘米，通过高精度锆石定年，确定年代为距今2.98亿年的早二叠世。站在这层火山凝灰岩前方的是这项研究的负责人，中国科学院南京地质古生物研究所的王军研究员（左页图 供图／王军）。

东方罂粟园艺品种 Royal Wedding

东方罂粟园艺品种 Prinzessin Victoria Louise

黑环罂粟初夏绽放在伊犁河谷 我国新疆的伊犁河谷等地，初夏可以看到黑环罂粟（Roemeria pavonina，即Papaver pavoninum）或者红花疆罂粟（Roemeria refracta）延绵绽放。图为伊宁市北边山坡上黑环罂粟盛开时的场景，花朵星星点点，却甚为醒目。时至5月中旬，远处乌孙山上的积雪尚未融化。在野外观赏黑环罂粟或者红花疆罂粟需要赶在上午，午后它们的花瓣便纷纷脱落了。摄影／赖宇宁

盐溶洞是柴达木盆地特有的一种盐喀斯特地貌景观 在中国，只有柴达木盆地盐湖及其周边，才分布有大面积被水充填的盐溶洞地貌。而在柴达木盆地，也只有在察尔汗、大柴旦、尕斯库勒、茶卡等盐湖区，才有较大面积的盐溶洞。这是因为：柴达木盆地周围有常年积雪的山脉补给地表水和地下水；又有诸多活动断层，为地下水潜出提供通道；还有巨厚陆相盐湖矿床，提供了物质基础。柴达木盆地的察尔汗、大柴旦、尕斯库勒、茶卡等盐湖区同时满足了上述条件。图为地质工作者在大柴旦盐湖考察盐溶洞时，手拉手靠近盐溶洞进行测量（摄影／陈宜强）。

据说古代玛雅人在寻找雨林中的天然井淡水资源时，便以这种鸟的叫声为线索之一。在不同的天然井中，物种有明显差异。在靠近海岸的天然井，咸淡水交汇，可以找到美洲鳄的身影（本图），而潜入水中又能看到慈鲷——作为慈爱的父亲，它体形消瘦，守护着一群刚刚孵化的幼鱼，看来“带娃”对鱼来说也是一件辛苦事（下图）。

图为汉中市的石门栈道，这段栈道是在原褒斜古栈道的基础上仿古新建而成的，历史上著名的“明修栈道”的故事就发生在褒斜古道（摄影／任岷）。时至今日，秦蜀古道大多早已湮没，取而代之的是一条条穿行于山腹之中的隧道。

秦岭主脊，如一条巨龙横卧在中国南北之间 秦岭，并非一座山岭，而是由一系列高大山体组成的群山峻岭，形成了矗立于我国南北之间的天然屏障。广义上的秦岭，是指横亘于中国大陆中部呈东西走向的巨大山脉，西起甘肃省甘南藏族自治州卓尼县的西倾山，与昆仑山相接，东至河南省信阳市与湖北省广水市交界的武胜关，和大别山相连，东西长约1600公里，南北宽约200公里，将中国大陆东部分为南方与北方两部分。秦岭主要由海拔在2000米以上的中山组成，最高峰太白山拔仙台海拔3771.2米。由于地势高耸，来自南方的暖湿气流往往难以逾越，秦岭以南常云遮雾罩，水汽充沛，秦岭以北则晴空万里，碧蓝如洗。秦岭南北两侧的气温、降水等条件也存在很大差异，因而，它也是我国亚热带与暖温带、湿润与半湿润地区的天然界线。图为摄影师从飞机上俯瞰秦岭主脊，秦岭如一条巨龙横卧在中国南北之间。摄影／陈剑峰