从哲学和逻辑概念上，看上去错误而实际正确的命题称为佯谬。佯谬有两种，一种是理论和现实呈现出来的矛盾，例如理论上夜晚也应该是明亮的，而实际上确实黑的；另一种是命题的结论和出发点矛盾，例如罗素佯谬提到的：“理发师仅仅给那些‘不给自己理发的人’理发，那他会不会给自己理发？”天文中的佯谬大多来源于第一种，它主要由理论的不完备引起。一些佯谬现在已经有了结果，也有的到现在也没有新理论可以解释。

爬岩鳅的绝技就是能顶着激流，顺着岩壁向上攀爬。它的外号众多：扁鱼、爬岩鱼、粘壁鱼、石壁鱼、蝴蝶清道夫、提琴鼠……生物学分类属于鲤形目，平鳍鳅科，腹吸鳅亚科，爬岩鳅属。我国已记录十余种及亚种，长江以南的水系中都能见到它们，主要活动于水流湍急的江滩或山区溪流瀑布地带。

石墙上的明珠 美国南加州的沙漠巨石阵中，石墙顶端的小石球，巧夺天工，这些带着巨大裂缝的大石头和小碎石一开始是埋在地下的整块巨石。

图1

世界杯一声哨响，全世界都为足球疯狂。大象也热衷此道，而且传球、射门技术都不错。泰国经常举办大象足球赛，这是一个热点旅游项目，现在出场的是“巴西队”。

博物馆里有各式各样的八音盒，图中的鸟笼、留声机、桌面摆件、高高的座钟其实都是八音盒。最让人意外是那两把椅子，只要坐到上面，它们就会奏起乐来，“用屁股演奏”的椅子八音盒，是当年贵族与客人开玩笑用的“整蛊用品”。

球迷凶猛 足球，最让人疯狂的运动，为了它人们可以失去理智、寻衅闹事、引发骚乱甚至最后可以导致国际争端。国际赛场上的足球流氓也是比赛以外的另一道“风景”。

时光的弹子球 在加拿大干涸的河道上，这样的石球是否令你惊叹？水流和风是自然手中最细腻的磨刀石，要打磨这样一个圆球，却需要千万年的时光。

图2

图1

在草坪上绘画 在电视中，我们常可以看到很多足球场有条纹、同心圆或网格的花纹，除了起到装饰美观的效果，还可以帮助球员、裁判和观众来判断是否越位。这些花纹图案都是人为的作品，分为临时性花纹和永久性花纹。 临时性花纹：是用滚压器在草坪上压出的花纹。在修剪草坪时，用滚筒按不同的方向进行滚压，使草坪草茎叶朝不同方向倒伏，由于叶面反射光线的差异，使草坪呈现出深浅花纹。但经过一段时间的生长，草坪草又恢复自然垂直状态，花纹便会消失。 永久性花纹：是由叶片颜色深浅不同的草坪草分别种植形成的。在播种前，先在基础土层上画出花纹图案，再按花纹图案分别播种，利用品种间颜色的差异，表现出花纹图案。

破“蛋”而出 花岗岩石球里有什么，切开来看一看。在澳大利亚的彩虹蛇蛋场中，巨大的金红色石蛋中，居然还有一块被从中一切为二，让人不得不遐想是不是真有一个孙悟空蹦出来了。风、水、温度和阳光合力侵蚀的结果，会让巨大的岩石从中裂开。

图3

带球高手 狼蛛肚子下的白球其实是它的卵袋，里面装着蜘蛛小宝宝，所以雌蜘蛛不管走到哪里，都把它带在身边，一刻都不能丢下。等到小蜘蛛从卵里孵化出来，雌蜘蛛还会继续照顾它们一周左右，这段时间，小蜘蛛集中在母亲背上，从“带球”改成“背球”了。

图2

草坪缓冲垫 激烈的碰撞、凶狠的铲断，踢足球有时候也需要冒很大风险。作为一项很强调身体接触的运动，足球比赛中受伤的情况屡见不鲜，而较为松软的草坪，可以在摔倒时充当草垫子，减弱冲击力，从而降低受伤的风险。

老飞机大集合 因为足球引发的战争，却成了航空史上的一段“佳话”，两国武器之落后，令人惊叹。许多二战老飞机纷纷登场，比如图中的“野马”，这是它们在航空史上的“绝唱”。

幻月 摄影/张彦泓

爬岩鳅生性羞涩胆小，昼伏夜出。平时都躲在石缝中或石块的下面，在人工饲养下，也多选择阴暗的区域活动，像水泵的背后或石块缝隙中，偶尔会悄悄地出来游动一下，寻找食物，但稍有惊动或其他鱼类经过便惊慌地躲藏起来。这种低调的个性使它们成为鱼缸搭配中的首选种类之一。

金色爬岩鳅 在我国还有不少爬岩鳅种类等待人们发现，随着科学调查的深入，相信会有更多更漂亮的爬岩鳅新种出现。在水边游玩的时候，你也多留意一下，说不定也能发现这样金灿灿的爬岩鳅呢。

“球场”之谜 阿根廷月亮谷有一块“球场”，遍布着滚圆的泥质小球，它们是如何形成的，至今还是一个谜。

①猛击球的中心，而不让球产生旋转。

图4 月女神的蓝白光晕 西方最早发现月光石是在瑞士的圣哥哈山，月光石最经典的“蓝白光晕”效果（图1），就以此山为词源命名。相比原石的清幽光芒，打磨好的月光石更像一个个小月亮（图3）。月光石主要产自斯里兰卡、印度、缅甸等地，其中以斯里兰卡的品质最佳（图2）。设计师们在宝石上雕琢出人脸，随着光影流转，极富生命力（图4）。

保卫小红球 蚂蚁们忙碌地在树枝上爬来爬去，它们是给树枝上的小红球当保安。小红球是一种叫球蚧的小虫，它们吸食树汁为食，能分泌有甜味的蜜露喂食蚂蚁。作为交换条件，蚂蚁则负责保护球蚧的安全，这是生物界一种共生关系。

图3

补种的学问 穿着普通运动鞋在松软的草坪上奔跑相当费力，甚至会出现打滑，所以足球鞋都有类似于跑鞋的鞋钉，让运动员在奔跑起来一步一个脚印。可这些鞋钉虽然能防滑，但也容易踢起草皮，毁坏草坪。要知道草坪补种起来相当麻烦，搞不好补种的新草会与环境格格不入，所以对于因拼抢激烈而损毁严重的区域，如禁区一带，大都采用整体更换草种的策略。

菱 分布于我国南北各地，华中、华东、华南地区较常见。菱的植株生于水中，叶片漂浮在水面，根生在水下泥土中，花挺出水面开放，果实在水下形成。如今人们栽种食用的菱多为“乌菱”，此外常见的还有野菱、格菱、丘角菱等野生种类。

菱的叶片聚集生长，漂浮在水面，在多水地区是十分常见的水草。古人就是根据菱的叶片形状而创造了“菱形”一词。

火山弹“蛋” 滚烫的液体被火山猛烈地抛到空中，因为流体动力学的作用，岩块成了圆滑的形状。球形的火山弹很多见，有时滚烫的岩浆弹落地时沾满了火山灰，就像“虎皮蛋”一样。

②球在空气中飞行产生卡门涡街，使球飘忽不定。

粪球当美味 蜣螂又叫屎壳郎，它们“制球”的技术大名鼎鼎，唯一的缺点就是材质比较特殊—动物的粪便。滚粪球、推粪球是蜣螂生活中的重要工作，因为粪球中未消化完的纤维是蜣螂以及后代的食物。蜣螂把卵产在粪球中，它们的下一代从出生起，就被包围在“粮食”里。

图4

百慕大草 禾本科狗牙根属，分布在北美洲南部的热带地区。叶片光滑平展，呈披针形。百慕大草适宜的生长温度在25～35℃间，喜爱湿润的环境，气温低于16℃时停止生长。 马尼拉草 禾本科结缕草属，分布于亚洲和澳洲的热带及亚热带地区。叶质较硬，叶片有纵沟，故而韧度与弹性俱佳，极耐踩踏。马尼拉草喜欢在湿热的环境中生长，而且繁殖迅速。 天堂草 禾本科天堂草属，分布在亚洲、非洲的亚热带地区。它是由狗牙根草人工繁育出的品种，植株低矮，叶丛密集，特别适合用于足球场草坪，而且根系发达，耐旱性突出。

图1

爬岩鳅总是趴着，腹部并不需要太多保护，所以它们的腹部表皮只是薄薄的一层，几乎是完全透明的，可以清楚地看到跳动的心脏（正中的那个红点）。有大鱼游过来的时候，不知道它的小心脏是不是真的会加快跳动呢？

图1 健康结核 中国地质博物馆的院子里，有这样两枚巨大的硅结核，直径超过1米（图1）。与此相映成趣的，是馆内陈列的黄铁矿结核，如同一个个金黄可爱的小核桃（图2）。

制球工厂 足球场上是20多人抢一个球，看我，一个人就有这么多球！沙蟹得意地在沙滩上展示着自己的成果—很多小沙球。很多种生活在沙滩上的螃蟹都是以沙子表面粘的有机质为食，它们总是抱起一小团沙子不停地“嚼”，被它“嚼”过的沙子被团成球，扔在身后。

高羊茅 禾本科羊茅属，分布在温带和亚热带地区，叶片扁平而挺直，是所有草坪草中最耐旱和践踏的，可以适应粗放式的养护，抗病性强，唯独不耐高温。 黑麦草 禾本科黑麦草属，主要分布在亚欧温带大陆，共10余种。黑麦草须根发达，叶鞘坚韧，草色很深。在漫长的冬季里依旧可以生长，唯有夏季处于休眠状态。 早熟禾 禾本科早熟禾属，分布在温带和亚寒带，全球约有250种。它叶片狭窄，顶端呈船形。在-20℃低温下能顺利越冬，-9℃时仍保持绿色，但抗热性较差，气温达到25℃时，开始枯萎。

图2 菱花小巧而精致（图2），常在夜晚开放，到了白天，白色的花瓣就纷纷掉落，只剩下柱头还在挺立着（图1）。只有在阴天或是有树阴的水面上，菱花才能在白天依旧保存完好。

爬岩鳅，顾名思义就是在岩石上爬来爬去的鳅类，可以整体牢牢地吸附在石头或玻璃的表面，甚至用手都无法将它们抓起来，要沿着玻璃缸璧一直滑出水面才能拿起来。现代的橡胶吸盘就是模仿它们的原理制成的。这种自然选择形成的特征，使它们能在极小的缝隙中寻找食物和躲避敌害。图片中一只爬岩鳅正好游到固定温度计的吸盘旁边，好像想要比拼一下，究竟谁的吸力更强。

图2

图1

草皮切割法则 把种好的草坪切割下来，就是铺设球场用的“草地板”了。但切割学问可大了，切得太浅，根与根不能相连，草皮一下就散开了，更不能完整铺设；要是切得太深，又会带上很多不必要的土，加重了草卷质量，运输铺设都不方便，所以沿着须根交错的深度切割最为合适。

在开花之后，菱的花梗沉入水下，果实也在水下形成。常见的野生菱果实形如元宝状，成熟后就落在水底，在泥中发芽生根。

珍珠丸子 在静谧的喀斯特洞穴里，没有一丝风，在积水的地方，因为水流和涟漪持续轻柔地揉搓“碎屑”，使a得这些圆滑的穴珠好似喀斯特呈现给我们的一碗可口点心。切开看，这些“珍珠”还具有同心圆结构。

图2

图1

图3

桌前的贵族可以用鹅毛笔签署自己的名字

孪生N兄弟 人造草坪是用乙烯和丁烯橡胶拉丝制成的，这种机械化生产的假草，就是一个模子刻出来的，所以高矮粗细完全一致，用不着再进行修剪。而且粘在地上的人工草，也不用担心会像真草那样被踢飞，维护起来又相当简单，脏了用水冲冲就好了。

图2 最贵的小球 整颗的金刚石球虽然珍贵，却并不稀少，其实天然环境中金刚石的微小晶体也会聚集在一起，形成致密的球形聚晶，称为球粒金刚石(图2)。因为没有溶蚀作用，石榴石的球体，比起钻石来，更像是一个个老式的小足球(图1)。

图4 泥球搬运工 这两种长得像蜜蜂的昆虫都是巧手泥瓦匠，正忙着搬运泥球。这只沙泥蜂在地面打洞，把挖掘出的泥土攒成球扔掉（图1）。洞挖好以后，沙泥蜂把捕捉到的螽斯拖进洞里，并在螽斯身上产卵（图4）。蜾蜂把湿润的泥土团成小球带回家（图2），用泥球在树叶上为自己建筑壶形的巢穴（图3）。

小丑弹奏月亮琴抒发感情

南非，我们来了！ 出于环保和节约资源的目的，FIFA决定要逐步用人工草取代真草铺设足球场，也许这届世界杯是真草最后一次出现在这个舞台上。噢，忘了介绍，南非世界杯的草坪主要种植和铺设的都是马尼拉草，但混以少量黑麦草来提高草坪韧度，它们从德国运抵这里，为世界上最精英的足球健将们搭起梦剧场。

犰狳变“球狳” 犰狳是一类生活在中南美洲的奇特动物。它一身硬壳，平时看起来僵硬不灵活，一旦遇到危险，就地一滚，体外的硬壳可以严丝合缝形成球形，不留任何空隙。据说有淘气的孩子会把犰狳当球来踢，谁让它身上没刺呢？

铅弹小硬球 鼠妇是常见的“潮虫”，它不是昆虫，而是一种甲壳动物，生活在阴暗潮湿的石头下面。当它们受到威胁，也会攒成一个完美的球，用坚硬的背甲对外，保护住柔软的腹部。

菊科野花“蓝刺头”的花序是标准的球形。

我是刺球我怕谁 刺猬是广泛分布的小动物，没有尖牙利爪，一身硬刺是它们的防护铠甲。一遇到危害，刺猬立刻抱头缩尾，把身体紧紧地攒成一个刺球，让敌人无从进攻。

现场指导：邵燕婷 欢迎大家来参观，我会为你演示这些八音盒的奇妙之处。

球形的花大都不是一朵，而是由多朵小花聚集而成的“花序”。多星韭在开花的时候，花序是个球形，到了结果的时候，花梗却或多或少改变了方向，集体向上，以免种子在不合适的时候掉落到地上。

爱生气的鱼 类的很多种都是坏脾气，只要被人招惹，它们就会立刻变得“气鼓鼓”的，把身体爆成一个圆球。其实这也是它们的防身手段，把自己的身体变大，可以吓唬对手，同时也让敌人难以下嘴。

金合欢的花是名副其实的毛绒球，黄灿灿的部位都是花蕊，花瓣却不那么明显。球形的花怎么都好，就是兼顾各个方向，太浪费材料，所以金合欢就把多余的支出，从花瓣那里扣除了。

歌星兼球星 池塘里，青蛙“呱、呱——”的大合唱其实是充满热情的恋曲，是雄性青蛙向雌性表白的歌声。最强健卖力的，能把腮边的气囊，吹成一对白球，这能让它小小的身躯发出极大的叫声，而叫声大的雄蛙则更受异性青睐。

谷精草的花有虚假广告的嫌疑——花序远远看去，是一堆刺眼的白色圆球，靠近了细看，才发现圆球里很“吝啬”地只滋生出几朵小花。谷精草的小花是陆续开放的，这也是为了节约能量吧。摄影／吴双

天上飞过红气球 军舰鸟飞过天空，它下巴上的“红气球”格外醒目。繁殖季节，雄军舰鸟喉部的气囊就会变色，又大又红，这是它吸引异性的手段，据说“气球”越大，表示雄鸟越健康、强壮。

鱼眼草的节约功力就更胜一筹了，甚至让人觉得有点太过算计。它的球形花序，只有中间的黄色部分才有花粉，旁边的白色部分都是雌性的，花粉都省了，只能用来结果子。

还有更“性格”的球形花——黑三棱的花，刺球一样的全部是雌花，绒球状的全部是雄花，功能区划分明确。至于传粉的事，就要看来访者的觉悟了，实在没辙，靠风吹也能凑合。

宝石项链坠 这是一种蜘蛛的卵袋，里面有很多蜘蛛卵。

我们吃萝卜的时候深有体会：削了皮，吃瓤。萝卜自己也想让皮少一些，所以才会长出肥厚的球形“贮藏根”，充分利用空间。

溢彩珍珠 这是丝带凤蝶的卵，它们把卵产在一起，幼虫们孵化后在植物上过集体生活。

球形的果实，自然少不了瓜类了。买瓜的时候，最好挑标致的球形瓜，相同质量下，瓜瓤最多！最初的野生瓜又小又圆，人类想尽办法，让它们长得更大，于是瓜秧子支撑不住，只好拖地生长，果实受力不均匀了，才变成如今市场上不那么圆球的冬瓜、西瓜、南瓜。

青葡萄对联 荔蝽的卵，这种昆虫有种独特的习性，产卵永远是两行、共14枚。

这些肉乎乎的球，可不是果子，而是叶片。这种植物干脆因为球形的叶子，被取名叫做“绿之铃”。它的老家在非洲的干旱地带，球形的叶子贮藏水分，用来度过旱季。

橙红宝石 这是二尾蛱蝶的卵，卵上的纹路和卵所在的植物胡枝子是辨别的标志。

葡萄风信子被划归为“球根花卉”之列，因为它有一个球形的根茎，用来贮藏养分，躲在地底下过冬。类似做法的植物，还有大名鼎鼎的郁金香、百合、水仙、鸢尾、大蒜和洋葱，尽管地下的根茎形状各异，但都统称球根球茎，毕竟球形的“储藏室”是最标准的形态嘛。

袖珍西瓜 这是黑脉蛱蝶的卵，雌蝶会一粒粒单独产卵，以免孩子出生在一起，缺乏食物。

球形的果实比比皆是，杨梅、龙眼、柑橘、柚子、樱桃很多果实的“球形仓库”里储藏的甜味果肉，并不是给种子预备的，而是为了“讨好”帮助种子传播的动物。号称“野荔枝”的四照花，则干脆把“讨好”升高了一级：又能让人吃，又能用来观赏，就请帮我多多散播种子繁殖子嗣吧！

绿叶上的夕阳 这个红球直径有1厘米左右，它们不是动物的卵，而是植物被昆虫刺激后，叶面上生长出的虫瘿。

高尔夫球杆火烈鸟 红鹤是火烈鸟的别称，它的大弯嘴和弯弯的脖子酷似英国人喜欢玩的槌球游戏的球杆，所以不管是刘易斯的小说还是蒂姆·波顿的电影中，都描写了红王后用红鹤当球杆，用刺猬当球的槌球游戏。

微雕彩绘 这对透明的“宝石”是猫蛱蝶的卵，卵上橘色的斑点是它的辨认特征。

子房是干嘛用的？简单来说，种子就是在子房里长出来的，所以子房算是植物最初级的“育儿室”了。点地梅的子房藏在花冠下头，连着柱头，就等着授粉完毕，开始制造种子。去掉层层掩护之后，看看它的子房，原来也是个球形。种子也是能多养就多养一个好啊！

球形的果子也有身穿甲胄的，还是武侠小说里所说的“软猬甲”，上下左右都是刺。这个刺球不认识？如果它脱了全刺铠甲，或许就变得眼熟了。这就是“糖炒栗子”的原料板栗，纵然身披一尖刺，里面甜滋滋面糊的种子，还是被人类想出办法，变作了盘中餐。

植物的果子身披球形铠甲，可不都是用来对付馋嘴动物们的。泡果沙拐枣的球形果子没有刺也没用硬壳，是一件特制的“隔热服”。这种植物生于炎热的荒漠，球形的外皮和种子之间是一个空气构成的隔热层，阳光中的热量被外皮反射，再经过隔热层的损耗，就不至于让中间的种子“中暑”。

蓝色毛毛先知 那个食烟如命的蓝色毛毛虫是电影中最神秘的一个角色，总是说一些没头没脑的话来显示自己的深奥。不过当爱丽丝登上东去的轮船，它也化作了一只蓝色闪亮的珍贵蝴蝶—产自南美的黑框蓝闪蝶。

仙人球是人们耳熟能详的球形植物典范了，它们的茎球形而多刺，可以抵御各个方位前来拜访的恶势力，用一身尖刺来保护肉墩墩的内部结构。说它的铠甲多功能，是因为除了防卫，退化成刺的叶片还可以降低水分消耗，而光合作用的工作，也交给了绿色的球形茎。

荔枝草的种子表皮真有点“荔枝”的模样了。这些种子近似球形，便于在地面上滚动，而表面的花纹，则能保证种子遇到合适的地缝时能够牢固地“定居”。同时更重要的是，这些体型微小的种子，可以靠蚂蚁搬运来传播，如果外表光溜溜，蚂蚁搬运工就无处下手，表面的花纹可以便于蚂蚁搬运，也就便于种子的传播。

毛绒绒的大毛怪 大毛怪来自刘易斯写的胡话诗《猎捕蛇鲨》。按照刘易斯的描述，大毛怪有着“喀嚓”作响的下巴和伸缩自如的脖子，跑起来十分迅速。在电影中，大毛怪被演绎成美国山猫的样子。

“风滚草”并不是某一种草，而是一种现象。有些植物的外形整体就是球形，在植株枯死后，种子也已到了成熟时期，它们的主茎会很轻易地折断，球形的植株被风吹，就会在地面上滚动。种子随着植物滚动而逐渐撒落，这种传播种子的方式有点“高科技”的味道了。

不是植物、但时常被人们当作植物看待的真菌，也会利用球来传播后代。马勃菌的整体就是个球形，孢子成熟后，整个马勃的外皮就像一个具有弹性的皮囊，被水滴、枯枝砸到，皮囊就发生形变，把孢子喷射出去。试想一下，扁平的比目鱼形皮囊，可不如球形的皮囊喷射着方便啊。

蒲公英的花可不是球形的，只有在花期过后，蒲公英才变成经典的毛球状。由多把“降落伞”构成的毛球，无论哪个方向有风吹来，都有把种子散播出去的可能。蒲公英的伞兵团队，算是充分领悟了球形的哲学意义了：在球形的世界里，一切，皆有可能。 （责任编辑 王辰）

打酱油的炸脖龙 “炸脖龙”这个单词（Jabberwocky）的英文原意，其实就是“无意义的话”，而它的中文翻译借用了英文的发音，把它脖子上如同伞形的结构表现出来。或许作者并不知道，现实版的“炸脖龙”是生活在澳大利亚的伞蜥蜴。

“六盘”由来 六盘山因山势险峻，奇峰栖天，唯有一条羊肠小道，旋过六重通山顶，《汉书·地理志》称其为“络盘道”，即络绎盘旋之意。“六盘”之名，有“络盘”转音之说，也有一说是源自唐朝为防御吐蕃入寇，在山顶部及北麓险要处设置了六盘七关。此外还有一种民间传说：古时一只鹿指引先人攀至山顶，因此叫它“鹿攀”山，后来取其谐音得名“六盘”。

泾河出六盘 六盘山是泾河的发源地，也是泾渭二河的分水岭。泾河就是《西游记》里“魏征梦斩泾河龙王”里的那条泾河，它从源头流出，就水势洪大，湍湍急流，蜿蜒盘旋着冲出山，在六盘山脉中是最大的一条河。摄影／郭海涛

君不见，古来西去沧桑道 六盘山南段的关陇古道是丝绸之路东段的主力干线，自汉唐以来，不同肤色的贩夫走卒、官商布衣从这里一程又一程地走过。它不仅是阻隔汉胡的门户，还是查验中外民商出入的最早“海关”。如今，古驿道已经湮没难寻，但山间似乎还回荡着马队的铃声。

关山路漫漫 关山是六盘山脉的南段，驿站关隘众多，它不但在军事地理上颇为重要，在诗人、画家笔下还有了离别的意象，只要听到它的名字，就有一份如听《阳关三叠》的惆怅之情。图为五代画家笔下的名作《关山行旅图》。

丝绸之路东起长安，其东段大致有三条路可以通达甘州（今甘肃张掖），一条是走固原过灵武的萧关古道，一条穿过六盘山的关陇古道，另一条则是经天水、西宁的大路。三条路中，萧关古道距离最短，但路况和沿途供给很差，经天水的大路条件最好，却又绕路太多，于是，穿过六盘山的关陇古道，成为丝绸之路东段的主力干线。

六盘山天池 天池，六盘山也有。在色彩绚丽的秋天，它就像一颗湛蓝的宝石，被娓娓起伏群山环抱。除了天池，六盘山中最著名的湖泊，就是华夏族的生龙之地—干海子，古称湫渊。秦始皇一统天下后，就在这里举行过“封禅大典”。摄影／杨宏峰

骑兵的摇篮 在历史上，六盘山区因其气候湿润、水草肥美，适宜大规模牧养马群，被中原王朝设为军马牧场。针对游牧民族灵活的作战特点，每个雄才大略中原帝王都很重视这里的“马政”，特别是在唐朝与突厥对峙的时期，养军马比修筑长城还重要，高峰时期曾有几十万匹官马于此畜养。摄影／李鑫

公元前6000年，古埃及进入青铜时代，形成了较为完整的宗教信仰，尽管每个地区供奉的主神不同，但全都是太阳的化身。古埃及人敬畏自然的力量，相信生死轮回，散落在各地的诸神，随着国家的统一，逐渐相互融合。

尼罗河儿女 在北非广袤的不毛之地中，尼罗河穿越而出，流入地中海。尼罗河的定期泛滥，使河两岸土壤肥沃，加之入海口形成的三角洲，养育了古埃及人，也孕育出古埃及的文明。古埃及人不认为尼罗河的定期泛滥是灾难，而是看作河的死亡与重生，每当洪水退去，留下的淤泥就是尼罗河复活后，留给人们的财富。

木乃伊的祖师爷 古埃及人把欧西里斯复活的一半功劳，算在犬首人身的死神阿努比斯身上。认为正是因为他用麻布把欧西里斯包裹住，肉体才得以完整，灵魂才有了归依的地方，所以尊崇阿努比斯为制作木乃伊的鼻祖。后来，祭司们在制作木乃伊时，都要戴上阿努比斯头像，宣称在这一刻，阿努比斯附体。

鹰王荷鲁斯 第二代神王荷鲁斯在埃及神话中以鹰的形象示人，鹰也是上下埃及统一前，上埃及的保护神。荷鲁斯的神殿位于尼罗河西岸，殿内壁画描述了荷鲁斯如何打败赛特，成为人间王者的故事。这座神殿兴建于托勒密王朝（公元前237年），后来在一次尼罗河的泛滥中被长埋于地下，直到19世纪才被发现。

灵魂的审判 死亡之书，是古埃及人最重要的陪葬物品。笃信来世的古埃及人，在莎草纸描绘出灵魂接受冥王欧西里斯审判的场景，以求死者在冥界可以转世轮回（上图）。灵魂审判执行官阿努比斯的原型，是黑色的豺狗（下图）。古埃及的神形象大都出自自然界带给人的影响力，尤其以动物最多，所以人们心目中的神也没有脱离动物形象，往往都是兽首人身。

伟大的神，伟大的王 阿蒙是南方上埃及的主神。随着上埃及征服下埃及，阿蒙被提升为全埃及的主神。在古埃及第十八王朝，法老极力推崇阿蒙，在尼罗河上游东岸修建卢克索神庙（即阿蒙神庙），再经过埃及最伟大的国王拉美西斯二世的扩建，形成了如今雄伟的模样。拉美西斯二世在神庙里竖起两尊自己的雕像，向子民宣称自己就是天神阿蒙在人间的转世。

古今穿越 人们除了惊叹木乃伊的保存技术，也对木乃伊复活的传说饶有兴趣，各种人鬼大战的电影里，总有木乃伊的身影。在电影《木乃伊归来》中，阿努比斯、蝎子王、死亡军队都粉墨登场，这些神话里的人物，穿越时空来到现代，演绎着埃及神话永恒的主题：生与死的轮回。

西西里，献给朱诺的神庙

朱诺像

宜婚宜嫁 在地中海地区，6月是适宜结婚的好日子，不但因为这个月的婚姻受到天后朱诺的祝福，还因为这个月份天气适宜，在阳光下，草地上，切开婚礼蛋糕的心情自然不同。

初夏风貌 阳光充沛的初夏，在城堡外的田地上，农人们收割牧草，堆成草堆，而远处的葡萄等果树，正酝酿着它们的果实。

果珍，人造橙味 虽然同为黄色粉末，橙味果珍跟真正的橙子粉还是有很大差距的。果珍的主要成分是糖分，其次才是浓缩橙汁，有时甚至不含橙汁成分，只用人造香料来模仿橙的味道。而橙子粉则由地道的橙汁脱水而成。

一颗好果子 橙子浑身都是宝，果肉可以直接吃或者拿来榨汁，皮则经常出现在西点餐桌上作为装饰。人们还从橙花和橙皮中提取精油，用于美容。在中国古代医书《滇南本草》中记载：“黄果皮化痰定喘，止咳。”黄果皮即橙皮，可入药。

黄色汁液大有可为 提到橙汁，你只想到喝一杯吗？事实上，橙汁经常在西餐中的客串，给蔬菜沙拉甚至是海鲜加入酸甜的口感。它还与面粉、奶茶、汽水、冰淇淋等搭档，制造出各种橙味零食。

小麦是世界最主要的粮食作物之一，它的起源还不能确定，大多数专家推测它最早出现在西亚南部，时间超过1万年。

紫茉莉是北方常见的栽培花卉，大多数为紫色，但也有红色、黄色等品种，通过杂交，可以培育出色彩特殊的品种。摄影／王辰

最后的火山 长白山天池火山曾在1702年喷发过，当时正值清康熙年间。这是我国最近一次有翔实文字记载的火山喷发。有火山专家认为，天池火山未来有可能再次爆发。

地震的伤口 1995年日本神户大地震后，路面开裂，但高架桥和附近的房屋基本没有大的损害。如果居住在地震带上，提高建筑物的防震能力是减小损失的最有效办法。

烟尘力量大 今年春季冰岛火山喷发，浓烟一度引起欧洲空中航线瘫痪。上图为航拍的冰岛火山，它喷出的烟尘在天空中扩散。下图为阿拉斯加肯奈半岛上一座火山爆发后，部分森林被高温烤死。

我们所处的世界都是由元素组成。109种不同的地球元素，经过玄妙的组合，变成了山河湖海、宝石尘埃、有生命的动植物门捷列夫以来的元素周期表所揭示的，是元素原子的内部结构和相互联系的规律。抛开抽象的化学符号和课本上的化学反应式，我们还可以通过身边的自然万物，重新认识集结起来的元素。

火山毁灭的城市 意大利的庞贝古城遗址。庞贝古城是公元79年被维苏威火山吞没的罗马古城，它直到18世纪才被人们发现，重见天日。

让影像清又亮 铟有很强的光渗透性和导电性，所以现在的液晶显示器和平板屏幕的模板上，都会喷撒一层铟粉，来保证画质清晰明亮。

地震 全球地震发生的次数，超过一般人的想象。从1900年有比较准确的仪器测量地震之后，全世界每年平均发生7.0～7.9级的大地震17起，而8.0级以上的超大地震平均每年一起。即使只统计7级以上的大地震，从2008年以来，全球就发生过超过60次。大多数地震发生偏远地区，几乎没有给人类带来什么损失，只是一种正常的自然现象而已。正视地震，做好防震准备即可，不必对地震过于恐慌。

小心饮料瓶中毒！ 可乐、冰红茶、橙汁饮料们早就告别了玻璃瓶装的时代，改用一种由有机聚合物制造，俗称PET的塑料瓶。这种材料本身无毒无害，但是由于在生产环节中，需要添加锑来使它能一次成型，所以瓶中都会残留微量的锑。只不过，常温或者冰镇的饮料不会让锑从瓶身里渗出，但只要遇到超过80℃的热饮，瓶身就会变形，同时也把残留的锑释放出来。

生的乐园 南非最大的野生动物园，克鲁格国家公园，占地两万平方公里，它背靠绵延群山，面向无垠草原，森林、灌丛、温泉点缀其间，哺乳动物、爬行动物、鸟类和鱼类……构成了最具南非特色的、生机勃勃的家园。

剧毒鼠药 铊是无味无臭的金属，但毒性超强，在没有通过生化技术合成出灭鼠药“毒鼠强”之前，人们为了控制鼠疫的蔓延，一直都是用铊盐来制作烈性鼠药。只是由于铊盐不能自然降解，会造成二次污染，渐渐退出了鼠药的行列。

高龄公园 克鲁格著名的五大野生动物，是非洲狮、花豹、非洲象、犀牛和非洲水牛。谁也想象不到，这个充满生命活力的非洲最大公园，已经112岁“高龄”了，这么老的公园有着领先世界的理念。

有记忆的电池 镍镉电池是第一代有充电功能的电池，镍棒和镉棒在里面充当了正负电极板。跟现在手机常用的锂电池相比，它容电量更大，但唯一的不足就是，它有“记忆效应”，不能想充就充—也就是电池每次充电要充满才能断电，每次用到没电时才能充电，否则电池极板就会产生气泡，减少电池板的面积，降低电池容电量，折损使用寿命。

最“金”的“门” 世界上有很多个“金门”，南非的金门高地，因为其灿若云霞，而最为名副其实。它用自己绚烂的颜色，在南非“彩虹之国”的称号下，打上了最好的注脚。

山中之国 金门高地国家公园，位于南非中部偏东，自由邦省和国中国莱索托王国交界处的崇山峻岭之中，这里有世界上最为古老的山脉。

“面包”悬崖 这些颜色丰富的砂岩悬崖，在顶端常有黑色风化壳保护，真是像极了大片的蘑菇，又如同带有焦皮的美味面包，难怪人们常用“面包状”来形容它们，这与我国某些地方的丹霞地貌真有些相似之处。

最好海滩 这个狭长的国度拥有世界上最为出色的海岸风景，壮丽的岸线、美丽的鲜花、幽静的湖……这就是引人入胜的西岸国家公园。

鸟的家园 不但是鲸的乐园，这里还是鸟类的家园，肥沃的沼泽滋养着鹈鹕、黑鸬鹚和黑背海鸥，在鸟岛，如果你选对季节，还能见到南非鲣鸟群落的奇观。

大地油彩 西海岸还是世界上面积最大的湿地保育区之一，园内有礁湖、泥地、原始海滩，以及南非最大的咸水沼泽，构成了大地上色彩最为丰富的油画。

图1

苔原上的白山罂粟正在绽放，放低视角仰视，那些散落的花瓣，曼妙的枝条一览无余。背景有些阴沉的天，加上诡异的光，让这丛白山罂粟有点另类。花朵看起来并不单一，有盛开的，有凋零的，还有蓄势待发的.

图2 花下之臣 纳马夸兰最为骄傲的，是它的3500种植物，其中1000种是这里独有的（图1）。每到春天，陶醉于花海的可不仅仅只有这些世界上最小的乌龟，还有蜂拥而来的爱花人（图2）。

这是普通视角俯瞰到的白山罂粟，周围的碎石很杂乱，花朵也显得太过平淡了。

沙漠花海 在南非有一句宣传语，说人会“在游览纳马夸时两次落泪，第一次是在你抵达时，第二次是在你离开时”当你来到这片沙漠中的花海时，会发现这说法其实一点都不夸张。

长白罂粟的花朵只有酒盅大小，这个坑并不大，仅够容下相机和下巴。这挖坑的独门秘籍不能随处乱用，挖到花花草草可就不好了。

图1

图2 除了拍摄美丽的花朵，苔原上还有很多昆虫也是不错的模特。眼蝶只要停落下来就会躺倒，苔原上总是刮风，这样停落会省不少力气（图1）。因为这里有榛树分布，所以也会看到长鼻子的象甲，它们会用长鼻子在榛子上打洞，然后把卵产在里边（图2）。

尾火虎 暗藏凶险的兵将 尾火虎虽然生得凶猛，而且实力不凡，但似乎运气并不太好，是苍龙七宿中最薄弱的环节。 箕水豹 风来风去游戏人生 天上有簸箕，前面的糠星飞扬，于是箕水豹和风沙的关系颇为密切。于是它也与风言风语脱不开干系。

M7 扎堆的蓝宝石 作为一个疏散星团，M7有不少大个子的恒星，宝石般蓝色的光辉就是它们年轻的标志。

艺多不压身 要说只会版筑技术，我们还真小瞧了傅说。传说他还利用多种巧妙的办法，在山上开出中国最古老的山间公路。如今山西平陆县有一条古盐扳道，就是当年傅说干活儿工地的遗址。摄影／薛俊

最佳作品 平时看起来像是塑料花，在逆光下显露出天使般的纯白，我似乎明白了什么才是最真实的自然。摄影／杨思宇 拍摄参数：机身：Canon450D 光圈F5 快门1/125 感光度ISO200

一只黑色的蝴蝶飞到了红色的杜鹃花上，红与黑相映成趣，我悄悄拍下了“蝶恋花”。摄影／朱悦霖 拍摄参数：机身：Sony T900 光圈F3.5 快门1/80 感光度ISO80 博物点评：画面中的是麝凤蝶，拍到花朵上的蝴蝶不容易，如果机会足够好，可以多尝试几个角度，会有更好的收获！

阳台的大叶海棠一点也感觉不到窗外的春寒，开的花团锦簇，我赶忙拍了几张特写。摄影／白梦琳 拍摄参数：机身Ricoh R8 光圈F5 快门1/200 感光度ISO100 博物点评：用逆光来表现海棠花瓣的特殊质感非常好，画面构图稍微有些满，背景有些杂乱。

雨后推开窗户透透气，偶然发现原来城市中也有如此景色！摄影／李贤 拍摄参数：机身Nikon S610 光圈F4 快门1/80 感光度ISO100 博物点评：夕阳表现得非常好，下方应该选择一些更别致的建筑来点缀画面，现在看起来有些空。