白鲟 分类：鲟形目，匙吻鲟科 国家一级保护动物（灭绝） 国内分布：曾见于长江、黄河、钱塘江等流域，东海及黄渤海 实测最大体型：4.34米 257千克 文献记载最大体型：7米 600千克

祁连山国家公园里的成年雄性马鹿

我国东北的赫哲族，有用鲑鱼皮制作鱼皮衣、鱼皮靴的传统。其中哲罗鲑的皮张大而厚实，很适合制衣。摄影／唐志远

巨魾（pī）国家二级保护动物 分类：鲇形目，

鼻角兽 这幅画是“套娃”，南怀仁的临摹对象是苏黎世博物学家格斯纳《动物志》中的犀牛图，《动物志》则参考了丢勒1515年创作的犀牛版画。那年，苏丹国王送了一头印度犀给葡萄牙国王，船只一到欧洲，就吸引了众多人围观。当时身在德国的丢勒并未亲眼见到犀牛，他根据一位目击者的描述与草图，融入诸多虚构与装饰性元素，画出了这幅版画。尽管不完全写实，这幅画还是广泛流传，一度成了欧洲人心目中犀牛的标准像。

如果它保持不动，我根本不可能发现它。（左）

狸猴兽 此图摹自格斯纳的《动物志》，描绘的是一种负鼠。早在1500年，西班牙航海家就已将美洲的负鼠标本带回欧洲。这种动物特殊的育儿袋及其中的幼崽，令欧洲学界震惊，引发了诸多猜测（直到420年后，人们才弄清幼崽是自己爬进育儿袋的）。负鼠很快进入了欧洲的流行视觉文化，并成为新大陆的象征符号。

欧鲇 分类：鲇形目，鲇科 国内分布：伊犁河流域 最大体型：2.8米 144千克

无对鸟 此图亦摹自《鸟类学》，为原产于新几内亚岛的大极乐鸟。16世纪，极乐鸟的标本被航海家带回欧洲，为便于运输，当时鸟的翅和腿皆被猎人除去。欧洲人由此形成了“极乐鸟天生无翅无脚、漂浮饮露、至死方落地”的讹传，赋予它们“天堂鸟”之称。

宋《宋人扑枣图》。枣树是很皮实的植物，人们在采摘时，往往不必搭梯子精细对待，拿着竹竿敲打、让成熟果实自然落地即可。

江苏省淡水水产研究所中的鯮标本。摄影／袁畅

骆驼鸟 此图参考了意大利博物学家阿尔德罗万迪的《鸟类学》。由足部的二趾可知，这是一只非洲鸵鸟，南怀仁却误将其当作 了南美洲物产。注释称鸵鸟“其腹甚热，能化生铁”，这是中世纪便在欧洲流传的观点，可能当时人们观察到了鸵鸟会吞食坚硬的石块。实际上，鸵鸟并不能消化或熔化这些石头，把它们吞下去只是为了帮助研磨嗉囊中的食物。

长江十年禁渔 总长6387公里的长江，是中国最长、水量最大的河流，流域人口多达4.6亿，也是众多水生动物的家园。但自20世纪以来，由于渔业滥捕、工业污染、船舶航运、水利开发等因素，长江生态逐渐恶化。到2010年左右，长江干流的渔业资源几近枯竭，白豚、白鲟、、鲥（shí）等多个代表物种销声匿迹。 为保护长江母亲河的流域生态，我国于2021年1月1日，正式启动长江“十年禁渔”工作：在长江干流和重要支流、湖泊的天然水域，实行为期10年的全面禁捕。截至2025年，长江的鱼类资源整体已有明显恢复。 图为长江宜昌段，跃出水面的长江江豚。经过多年持续保护，2022年普查显示其野生种群数量已达1249头，比2017年的1012头显著回升。

阿尔德罗万迪《鸟类学》之巨嘴鸟

鲟鳇之别 在分类学上，鳇属于鲟形目、鲟科、鳇属。旧称达氏鳇，“达氏”是指“达斡尔”，因其分布于达斡尔族的文化区内。与同样栖息于黑龙江的施氏鲟相比，鳇鱼的外表明显不同：身体呈延长的圆锥形，腹面扁平，有三角形的尖吻，体表有五排菱形骨板。而施氏鲟身体较为细长，呈纺锤形，性情也更为温顺。两者的口型、鱼鳃也有明显差异。

阿尔德罗万迪《鸟类学》之火鸡

欧鳇，它与我国的鳇非常相似，但是嘴前的吻须更宽。

青草鲢鳙的卵是漂浮卵，直径3~5毫米，远比鲤鱼卵大。在天然江河中，这些卵可以顺水漂浮几百公里，在水面慢慢发育。 供图／刘焕章

广斧螳对捕虫笼上的“唇膏”没兴趣，但它发现这里常有昆虫出没，于是在此设伏，打算“截胡”猪笼草的猎物。

《皇舆全览图》山东部分

鲢和鳙的滤食方式 鲢、鳙同为滤食性鱼类，头大鳃大。这鱼鳃相当于它们的“鲸须”和“舌头”，不仅能筛出水体表层的浮游生物，同时还有味觉功能。 鲢鱼主要滤食浮游藻类，每片“鳃弓”上有细长而密集的“鳃耙”，彼此相连，如同一整片海绵，还能分泌黏液。这种结构能筛出细小的单细胞藻类，并把食材团成较大颗粒，以便吞咽（左图）。 相比之下，鳙鱼的鳃耙较短些，也不那么密集，更适合滤食直径稍大一些的浮游动物（右图）。

草鱼、青鱼的进食方式 鲤科鱼口中无牙，但喉部有骨质的“咽齿”，可以简单加工食物。 草鱼嘴唇肥厚，能像食草兽类的唇一样“搂”住水草，送进口中；咽齿则像几排夹子，能切断水草（左图）。 青鱼的嘴巴向下开，适合取食水底的螺蛳等猎物。它的咽齿有点像人的臼齿（槽牙），喉咙上方还有一块坚实的角质垫，两者合力便可挤碎螺蛳壳（右图）。剖开青鱼喉咙、将角质垫取出后，可以加工打磨成光亮的“青鱼石”供人玩赏。

舟山眼镜蛇颈部背面的“眼镜纹”各个不同。

利未亚洲狮 此图取自一幅荷兰铜版画《俄耳甫斯为动物演奏》。古希腊神话中，俄耳甫斯能用琴声和歌声吸引动物乃至树木、石头。画中他头戴月桂花环弹琴，被一群动物环绕，前景处有一只狮子。南怀仁将这只狮子绘入《坤舆全图》，配上“利未亚洲多狮”的文字解说，形成非洲狮的图文科普。

四大家鱼中，草鱼分布广，养殖多，烹饪方式极为丰富；青鱼因体大，大多加工成腌鱼、鱼丸，或只做肉质紧实的鱼尾（长江中下游称“划水”）；鲢的做法比较依赖调料，鳙则主要以一颗大头入菜，素有“鳙鱼头、青鱼尾”之称。酸菜鱼（草鱼）

捕虫笼空间狭小，内壁光滑、底部的消化液还有一定黏性，昆虫落入很难逃生。即便是彪悍的胡蜂，失足后也只能在牢笼里坐井观天。

红烧划水（青鱼）

金环蛇： 害羞的“野生减速带” 眼镜蛇科下还有个环蛇属，金环蛇、银环蛇都属于这个分支。金环蛇在珠三角不太多见，但它们黑黄相间的警示色，在夜里也很显眼，被戏称为“野生减速带”。这种蛇体型大（能长到1.5米）、毒性强，性格却很温和。图中这条在镜头前盘作一团，将脑袋藏在身下，一副害羞的样子。

泰式“大丰收”

格斯纳《动物志》之负鼠

日期：2025/8/9 时间：1:25:06 地点：马来西亚 神山

剁椒鱼头（鳙鱼）

宋卡府位于泰国最南端，生物地理学上的“加央-北大年”线，从这里穿过。

明代《武备志》中的《郑和航海图》（局部），描述了海外地形，但仍是采用中国传统的方格式平面布局。

青鱼（黑鲩huὰn、螺蛳青） 国内最大鲤科鱼，体长可轻松破米。体色青黑，身躯长而粗壮，栖息于水域下层，爱吃螺蛳。 代表菜：红烧划水、青鱼煎糟

发动偷袭，瞬间制服猎物。

鲢（白鲢） 身体侧扁，头大，鳞片小而密，背部偏灰，腹部银白。栖息于水域上层，滤食浮游藻类，擅长跳跃。 代表菜： 水煮鲢鱼、鲢鱼炖豆腐

硼砂能提升面条、面包、香肠等食品的“卖相”，但对人体有害，因此我国《食品安全法》早就禁止在食品中添加它。

果实内的种子

阿尔德罗万迪《鸟类学》之极乐鸟

鳙（花鲢、胖头鱼） 身体侧扁，头特大，鳞片小而密，体表密布黑色斑纹。栖息于水域上层，滤食浮游动物，不如鲢鱼活跃。 代表菜： 剁椒鱼头、拆烩鲢鱼头

适量的硼能促进作物生长。特别是依靠根瘤固氮的大豆、花生等豆科作物，硼元素能保证根瘤发育，为植株提供足够的氮元素。

伞虎属于壁虎科，没有眼睑，即使睡觉也是瞪着眼睛的。

阿尔德罗万迪《鸟类学》之鸵鸟

草鱼（鲩鱼、草鲩） 国内淡水养殖最多、餐桌最常见。体色黄绿，身躯呈长圆筒形，栖息于水域中下层，取食水草。 代表菜：酸菜鱼、红烧草鱼、顺德鱼生、西湖醋鱼

银环蛇：咬你何必打招呼 银环蛇在珠三角，可谓夜里最常见的蛇类，10月尤其高频出没。它们个头不大，也就半米多长，但毒性猛烈（神经毒素），比大条的舟山眼镜蛇、金环蛇都厉害得多。而且它们的脾气很不稳定，面对威胁侵扰，有时会大幅度摆动身体示警，有时则没有任何警告、直接就咬。不过也不必太紧张，遇到了别惹它就好——毕竟它们也不愿意在人类身上浪费毒液。就我观察，这个时节它们喜欢在水边捉小鱼吃。图中这条就在吞吃鳝鱼。

环纹华珊瑚蛇：温柔“小红”爱壁虎 环纹华珊瑚蛇（眼镜蛇科华珊瑚蛇属）体型更小，珠海市记录极少有超过50厘米的。这种小蛇精致漂亮，夜晚在厚厚的落叶层中爬行，捕猎壁虎和石龙子等“小蜥蜴”。它们的情绪比金环蛇更稳定，完全没有毒蛇的气场，我从没听说过它们咬人。

亚洲最高树所在群落的激光雷达点云图，不同颜色代表不同海拔。右下角那棵红色的树，就是中国树王——102.3米的西藏柏木（它的颜色是为标注而专设，与海拔无关）。

雅鲁藏布大峡谷内1600多岁的古桑树和它的激光雷达点云图，不同颜色代表不同高度。

中国第一张百米分辨率的树木密度地图。颜色越深，代表树木越多。

图解“打拳”行为实验结果 遇到捕食者时，巨腿螳伸展前足可以分散对方注意力，延缓对方接近速度（a），阻止对方攻击（b）或者将攻击焦点转移到前足上（c），所有这些情况都有利于帮助巨腿螳逃走。

没想到我 这么小吧 ？

南方大口鲇 分类：鲇形目，鲇科 国内分布：长江及以南水域 最大体型：2米 45千克

长丝 分类：鲇形目，科 国内分布：澜沧江流域 最大体型：1.4米 56千克 国家一级保护动物

作者手指

施氏鲟 国家二级保护动物 分类：鲟形目，鲟科 国内分布：黑龙江、松花江、乌苏里江流域 最大体型：2.9米 200千克

雌花

花鳗鲡 国家二级保护动物 分类：鳗鲡目，鳗鲡科 国内分布：华东、华南沿海及入海河流，西南地区亦有分布 最大体型：2米 35千克

猪笼草雌雄异株，雄花完成使命后很快枯萎，雌花授粉后则会长出大量长条状果实。果实内的种子细长轻盈，可随风飘到很远的地方。图雄花

鳇 国家一级保护动物 分类：鲟形目，鲟科 国内分布：黑龙江、乌苏里江、松花江、嫩江流域 最大体型：5.6米 1140千克

华窗毒蛾的面相也很出彩：“冰河世纪”风格的大眼睛炯炯有神。

鳡 分类：鲤形目，鲴科 国内分布：广布东部地区，自黑龙江流域至珠江流域 最大体型：2米 54千克

捕虫笼入口处的唇状结构上分泌糖分，吸引嗜甜的昆虫。这只麻蝇眼看就要落入陷阱了。

中华鲟 国家一级保护动物 分类：鲟形目，鲟科 国内分布：长江流域、黄海及东海，曾见于黄河、闽江、珠江等流域 最大体型：3.46米 600千克

曙厉蝽的刺吸式口器犹如长矛，隔老远就能枪挑毛虫，然后注射消化液，溶解其体内组织然后吸食。

鯮 国家二级保护动物 分类：鲤形目，鲴科 国内分布：曾广布于长江流域等东部地区 最大体型：2米 50千克

2014年11月，我在雪后的祁连山区，拍到结成群的雄性马鹿。可惜它们很年轻，鹿角还不大。

“中国野生生物影像年赛”参赛作品选编

怀头鲇 分类：鲇形目，鲇科 国内分布：黑龙江、辽河流域 最大体型：2.2米 54千克

岩羊 祁连山区偶蹄目食草动物中，马鹿的邻居有藏原羚和岩羊。藏原羚主要在高山草甸觅食，岩羊善于攀爬岩壁陡坡，而马鹿则喜欢在林地边缘出没。

乌拉草，传统保暖神器

黄鳍结鱼 分类：鲤形目，鲤科 国内分布：伊洛瓦底江支流的龙川江 最大体型：1.7米 54千克

白斑狗鱼 分类：狗鱼目，狗鱼科 国内分布：额尔齐斯河流域 最大体型：1.5米 28千克

藏原羚

从上世纪80年代到本世纪初，不时有人在喀纳斯湖边登高望远，看到湖面上的“巨鱼身影”。但至今湖中从未发现过，比常规体型哲罗鲑更大的鱼。绘图／孟凡萌

百露国鸡 此图也参考了《鸟类学》，画的是被美洲印第安人驯化的鸟类——火鸡。“百露国”是明清时对秘鲁国的音译。图中火鸡头部有明显的肉垂，尾羽展作扇形，是按雄鸟特征画的。

哲罗鲑 国家二级保护动物 分类：鲑形目，鲑科 国内分布：黑龙江、嫩江、额尔齐斯河等流域 最大体型：2.1米 105千克

巴西尔喜鹊 其实是原产于南美洲的巨嘴鸟，长着夸张的大喙。此图参 考仍是《鸟类学》，说明文字中“吻长而轻……空明薄如纸”，是对巨嘴鸟喙部质感的准确描述。不过，图中的巨嘴鸟体态干瘪，估计《鸟类学》的作者也只见过标本，是照着死鸟画的。

巴西尔喜鹊 其实是原产于南美洲的巨嘴鸟，长着夸张的大喙。此图参 考仍是《鸟类学》，说明文字中“吻长而轻……空明薄如纸”，是对巨嘴鸟喙部质感的准确描述。不过，图中的巨嘴鸟体态干瘪，估计《鸟类学》的作者也只见过标本，是照着死鸟画的。

骆驼鸟 此图参考了意大利博物学家阿尔德罗万迪的《鸟类学》。由足部的二趾可知，这是一只非洲鸵鸟，南怀仁却误将其当作 了南美洲物产。注释称鸵鸟“其腹甚热，能化生铁”，这是中世纪便在欧洲流传的观点，可能当时人们观察到了鸵鸟会吞食坚硬的石块。实际上，鸵鸟并不能消化或熔化这些石头，把它们吞下去只是为了帮助研磨嗉囊中的食物。

百露国鸡 此图也参考了《鸟类学》，画的是被美洲印第安人驯化的鸟类——火鸡。“百露国”是明清时对秘鲁国的音译。图中火鸡头部有明显的肉垂，尾羽展作扇形，是按雄鸟特征画的。

此图亦摹自《鸟类学》，为原产于新几内亚岛的大极乐鸟。16世纪，极乐鸟的标本被航海家带回欧洲，为便于运输，当时鸟的翅和腿皆被猎人除去。欧洲人由此形成了“极乐鸟天生无翅无脚、漂浮饮露、至死方落地”的讹传，赋予它们“天堂鸟”之称。

鼻角兽 这幅画是“套娃”，南怀仁的临摹对象是苏黎世博物学家格斯纳《动物志》中的犀牛图，《动物志》则参考了丢勒1515年创作的犀牛版画。那年，苏丹国王送了一头印度犀给葡萄牙国王，船只一到欧洲，就吸引了众多人围观。当时身在德国的丢勒并未亲眼见到犀牛，他根据一位目击者的描述与草图，融入诸多虚构与装饰性元素，画出了这幅版画。尽管不完全写实，这幅画还是广泛流传，一度成了欧洲人心目中犀牛的标准像。

展缸中的鳇鱼，游起来总是不紧不慢、从容淡定，颇有王者风范。只是厚厚的“嘴唇”和唇前的四根“小胡子”（吻须）略显滑稽。

仰面朝天肚量大 斑海豹的睡姿丰富多彩，以趴着和不同角度地侧卧为主，这种完全仰面朝天的，可能都是心宽体胖的豪放之士。我猜它一定在梦里大饱口福，嘴角上扬的弧度出卖了它。

以矿泉水闻名的浙江千岛湖，每年秋天都会上演“巨网捕鱼”—人们数十年来在湖中放流鲢鱼、鳙鱼，让它们吞食浮游生物以保护水质，同时又创造了渔业价值。

甘菊在丘陵、沟谷有时会成片生长。

钕（nǚ）铁硼磁铁，是用钕、铁、硼三种元素组成的磁铁。其磁性远强于传统磁铁材料——四氧化三铁（参见本刊2025年7月号“元素志”），如今广泛应用于计算机磁盘和各种机械设备中。

中华鲟能活多久？ 看到一条体型巨大、姿态雍容的成年中华鲟，或许你会下意识地把它当成“百岁老鱼”。实际上，中华鲟的自然寿命远不如人类，只有40年左右。 中华鲟小时候生长很快，人工饲养下雄鱼平均每年增重5~8千克，雌鱼增重8~13千克，10岁时就能长到50多公斤。通常雄鱼9岁、雌鱼14岁左右达到性成熟，在鱼类中算是相当“晚熟”的。

森林“CT”怎么做 激光雷达扫描森林的原理，其实有点像“CT”“B超”等医学影像技术：激光雷达发射出的高速激光脉冲打到叶片、树干、地表后返回，利用每个脉冲打到树木上的坐标点，构建出森林的三维点云模型。同时借助计算机处理数据，在终端实时反映每棵树的空间位置、高度、冠幅等信息。最后在AI算法的辅助下识别出单株树木，得出树木数量与密度信息。 激光雷达采集到的数据会实时生成画面，将每棵树木分割出来，并随机赋色，成像画面有时像马赛克彩色玻璃窗一样。

基黑异巨腿螳 摄影／蒲声同

印度犀也叫独角犀，它们肩颈臀腿处有明显的皮褶，宛如披甲的造型令人印象深刻。丢勒根据二手信息描绘时，将腿部皮肤画成了鳞片状，南怀仁也以讹传讹，在文字说明中写它们“有鳞介”。

椰枣 棕榈科植物海枣的果实，看全株就像椰子树结出了枣子，因此得名。国内能吃到的基本都是它的干果，滋味齁甜、有嚼劲。

南酸枣 是一种漆树科植物，成熟时果肉质地好似黏液，味道很酸，比起鲜吃，更常加糖加工成南酸枣糕。其果核是文玩菩提子的一种，因为有五个凹槽，横切面则有5~6个孔，被称为“五眼六通”。

幕后凶手的微笑 成年斑海豹春季也要换毛。图中这只背部“中轴线”的一溜毛先褪掉，好似睡着时有人恶作剧，给它剃了个“中分”发型。我拍摄时，发现它左后方那位，刚巧露出“幕后凶手”的得意表情。

抚远的“三江生态馆”，展出了我国最大的鳇鱼标本——身长3.6米，体重550多公斤，根据鱼鳍取样检测，其年龄约为108岁。在俄罗斯境内的黑龙江下游江段，还记录过体长5米、重达1吨的鳇鱼。

2024年10月，江苏句容二圣水库秋捕期间，一条近50公斤重的大青鱼被捕获。青鱼是国内最大的鲤科鱼，在食物丰富的水域常能长成“河中巨物”。

甘菊看上去的一朵小黄花实际是一个头状花序，由多朵小花聚集而成。

硼燃烧时的绿色火焰（上半部分）

图为出土于辽宁西部的刘氏原白鲟化石。 现代鲟类身上，依然能看到这位1.45亿年前远古“前辈”的影子。

螺旋虫栖管

鳡是凶悍的肉食鱼，但和其他鲤科鱼一样口中无牙，靠喉咙中的“咽齿”咬住猎物。 摄影／白猛

南太平洋塔希提岛的花鳗鲡。作为洄游鱼，它们分布极广，成体可见于太平洋、印度洋沿岸数十个国家和地区，但如今全球种群都面临威胁。

白斑狗鱼脑袋长、嘴巴大，“狗”得名副其实。

大异巨腿螳 摄影／胡贲

聚集在河底的欧鲇与潜水员，可见其体型之大。

雄性火鸡在求偶时也会像孔雀一样“开屏”，展开尾羽进行炫耀。

尺蠖总是能完美地模拟出寄主植物枝条的质感。

喀纳斯湖是个狭长、幽深的高山堰塞湖，最深处达188.5米。2025年8月，科学家还在喀纳斯湖118米深处，发现了两尾杜父鱼。

伸个懒腰拧造型

渔政工作人员放归被渔民误捕的鳇鱼。在2021年发布的新版《国家重点保护野生动物名录》中，鳇鱼的保护等级从“国二”提升为“国一”。渔民作业时如果有鳇鱼入网，会上报给渔政部门，工作人员为鳇鱼体检、记录，如果其健康无忧，就会放归自然。

草鱼的身材呈长圆筒形，适合在水底的水草丛中穿行，故又有俗名“草棍子”。

甘菊春季的嫩叶可作为“菊花脑”食用。

碧玺是硼铝硅酸盐矿物——电气石（图1）的宝石名称，以光彩丰富变幻著称。同一块碧玺可能不止一种颜色，如横截面内部红、外层绿的“西瓜碧玺”（图2）。

苔藓虫痕迹

饲养员在给水族馆里的中华鲟喂食。国内一些水族馆因为场地、设备条件好，承担了部分救助、饲养中华鲟的工作。

团队还研发出由无人机携带的高空枝剪，可采集到那些格外高大的树木顶端的枝叶，探究其生长秘密。

雌性 摄影／李原朗

非洲鸵鸟常常取食灌木枝叶，会吞下一些小石块来帮助研磨难消化的植物纤维。

沙枣 新疆特产水果，因长得像枣又耐干旱而得名，实际上来自胡颓子科。味道香甜，口感则因淀粉含量高而比红枣更粉糯，甚至可以磨成粉制作面点。

鲢、鳙能吞食水面浮游生物，已是国内河湖水质治理的两员大将。

野菊和甘菊形态近似，叶片分裂方式不同：野菊叶片仅仅羽状分裂；而甘菊的叶片羽状分裂后，裂片还会再分裂。

一只模仿蚂蚁的螽斯若虫。

硼单质粉末。硼虽是非金属元素，但单质晶体呈黑色，有金属光泽，与一些金属元素很像。

内刺盘管虫栖管

中华鲟吃什么？ 中华鲟个头虽大，但性情温顺，主要取食体型小、移动缓慢的底栖类动物。 幼鱼时期的中华鲟，主要以昆虫幼虫、浮游生物及有机碎屑等为食。到河口水域长大些后，开始捕食虾蟹、小鱼等猎物。入海后，它们主要捕食小型鱼类，虾蟹等甲壳类次之，软体动物相对较少。至于由海入江洄游、繁殖期间的中华鲟，在淡水中基本不进食，全靠之前的营养储备硬撑。 图中华鲟的嘴巴位于腹面，嘴前还有四根吻须，便于探测、取食水底的小型猎物。摄影／唐志远

手持激光雷达设备在林下扫描，可以获得树干形态、胸径等信息。

雄性

咱有手有脚

潜水员与多瑙哲罗鲑同游，可见其修长、健壮如鱼雷般的身形。多瑙哲罗鲑主要分布于东欧，是与哲罗鲑同属的欧洲近亲，体型、习性与之相仿。

出生后两三个月的小斑海豹，像撒上奥利奥碎屑的麻薯团。斑海豹妈妈的乳汁脂肪含量非常高，故幼崽在哺乳期“疯长”，有记录一天增重可达4公斤。

东北抚远江河湿地风光。抚远位于黑龙江与乌苏里江的交汇处，隔河与俄罗斯相望。鳇鱼、施氏鲟、大马哈鱼、哲罗鲑等众多鱼类在这里繁衍生息。

祖传“地瓜芽”，尾巴翘上天 斑海豹有尾巴吗？——类似鱼尾鳍的部分，其实是海豹后腿和脚演化成的后鳍肢，不过功能跟鱼尾巴一样，是游泳的主要推进器。而海豹真正的尾巴也还在，只是退化得非常迷你，平时藏在鳍脚之间不易发现。

泰国南部雨林里的生灵 本页图为泰国假期课程里，学生和摄影师拍摄到的部分雨林生态物种。图为东南亚特有的郁乌叶猴。

图2

牡蛎

人工繁育的中华鲟幼苗

十几年来，郭庆华团队为方便“数树”，也在自主研发装备。他们整合出“空地一体化”遥感平台（包括无人机、背包、手持和车载激光雷达系统等设备），还在确保无人机稳定飞行、林下自主避障方面取得很大突破。前几年，他们还让机器狗搭载上激光雷达，帮助科研人员在地面采集数据，减少人力消耗。

实验的两大主角：捕食者长菱背螳，被捕食者基黑异巨腿螳。这里用的都是螳螂若虫，此时的它们雌雄差异小，可以减少体型对实验结果的影响。

巨嘴鸟的嘴喙看似巨大笨重，实则中空，十分轻盈。

哲罗鲑头宽嘴大，口中有大量向后倾斜的尖牙。它能捕食体长接近自己一半的鱼，还会捕食水边的鸟、鼠、蛙等猎物。

另一种则不是枣，而是柿属植物“君迁子”的果实，也被叫做野柿、小柿。它成熟时本是金黄色的，风干以后变黑、变皱，形似黑枣，故也被冠以此名。君迁子黑枣可以作为干果直接吃，也会用来做糖葫芦。

大王花

纪念抗战胜利80周年阅兵式上，接受检阅的国产“鹰击-17”高超音速反舰导弹。含硼材料可用于高超音速飞行器的表面防热涂层，而添加硼纳米颗粒的燃料，还能让它动力更强劲。

藤壶

冷灰蝶后翅花纹和尾突的组合 看起来像是头部，可以欺骗捕食者转移攻击部位。 摄影／姚骊

17世纪初的《坤舆万国全图》，传为利玛窦所绘，采用椭圆投影法，形态与今天常见的世界地图相仿。原图已失，现存版本为明朝万历皇帝命人绘制的摹本。

哲罗鲑在哈萨克语中称作“吾勒肯克孜勒”，意为“大红鱼”。喀纳斯湖怪据说也是大红鱼的样子，其实哲罗鲑只在繁殖期鳞片才变红。

青枣：蜜枣原身，逆袭水果 除了各种正统的枣，水果市场上还有一种个头更大的“青枣”，也叫“牛奶枣”。它其实是枣的亲戚，物种正式名为滇刺枣。虽名中带“滇”，但它并非云南土著，而是原产于我国四川、广西两地。原生的滇刺枣成熟后会变黄，而且逐步变软，不适合鲜食及运输，更多是糖渍加工成一款经典蜜饯——无核蜜枣。 它的水果之路源自台湾省对它的品种研发。台湾研发的“高朗1号”青枣果实大、成熟后不变软，味道清甜、汁水丰富，成功解决了运输和鲜食问题，让青枣跻身水果行列，身价倍增。在福建、广东等地，青枣20多年前就已进入水果市场，人们认识它比认识冬枣更早。

西太平洋斑海豹，辽东湾越冬繁殖 在海豹家族中，西太平洋斑海豹（先前称“斑海豹”）是体型较小的物种，成年体长1.2~2米，重100公斤左右，以甲壳类、鱼类和章鱼等头足类动物为食。它们主要分布在太平洋西北部，北起白令海峡以北的楚科奇海，南达我国的渤海、黄海，共有8个繁殖区。辽东湾一带是最南端的一个。 每年冬季，会有为数不少的种群来到辽东湾的浮冰区产仔育幼。海冰融化后，斑海豹开始陆续南迁，但整个春季，仍会有大量斑海豹在辽河口自然保护区的海岸停留——辽河口一带咸淡水交汇，鱼虾蟹贝富集，海豹的食物资源充足。直到5、6月，这批斑海豹才会离开辽东湾（也有零星个体全年停留），游至朝鲜、韩国海域。

一种毒蛾的幼虫。

南美洲玻利维亚的高原盐湖——科罗拉达湖，湖中富含钠、镁、硼砂和石膏等矿物质，甚至还有硼砂沉积出的白色沙洲。

纵条矶海葵

长菱背螳 摄影／陈兆洋

大航海之后，许多活体狮子被从非洲运送到欧洲，成为街头马戏团的“演员”。南怀仁为狮子写的解说，有“畏雄鸡车轮之声”“常时病疟”“掷以球则腾跳转弄不息”等描述，很可能来自对马戏团驯养狮子的观察。

大马哈鱼属于鲑科、大马哈鱼属，是哲罗鲑的远亲，以成年后从海入河的繁殖迁徙闻名。繁殖期的雄性大马哈鱼，会穿上“婚礼服”：体色变红，嘴尖也变成钩子状。

人工辅助排卵后，对鳇鱼的伤口进行缝合。 供图／抚远市水产局

躺平也有千姿百态 辽河口食物丰富，没有天敌，我们看到的斑海豹，一天大部分时间都在躺着睡觉、晒太阳、做泥浴……经常一整群一整天都不挪地。我起初好奇这群胖子不会是晚上才下海觅食吧？结果夜晚用无人机红外监测，发现它们大多还是在滩涂上躺着。估计这里的海鲜足够多，它们花很短时间下趟水，“饭来张口”就行。

东南亚特有的老虎兰，能长到3米高，是世界上个头最高的兰花之一。

硼砂（四硼酸钠）是一种常见的含硼矿物，为白色块状，失去结晶水后变为白色或无色粉末。

黄色海绵

郭庆华教授站在中国第一巨树——102.3米的西藏柏木前。

负鼠是美洲大陆特有的动物，南怀仁的文字注释却写成了利未亚洲（非洲）。负鼠妈妈具有育儿袋或特殊的侧腹褶，新生儿会自己攀爬入内，在其中吃奶成长。断奶之后，妈妈将它们全都驮负在身上活动，由此得名“负鼠”。

梨枣 原产山西，果实大，呈梨形，表面不太平滑，果皮中厚，果肉松脆。

鳇鱼与施氏鲟杂交培育的经济鱼种“鲟龙1号”。

把鳇鱼捞出水面进行体检。鳇鱼生命力顽强，离开水后依然可以活数小时。

这头斑海豹受惊下水后，又冒头换气。小家伙好奇心挺重，并不着急上岸，围着船游了好几圈。

猫脸蛱蝶

内刺盘管虫

利用无人机悬挂的激光雷达设备，可以扫描森林树冠层，获取树木冠幅等多维度信息。

《大明混一图》

蟠枣 由梨枣与其他品种杂交选育而来，南北皆有种植。果形扁圆，略似蟠桃，表面光滑有光泽。果肉脆嫩，酸甜适口。

鲟鳇鱼幼苗养殖场。鱼苗发育的每个阶段，都要像人类婴幼儿各个年龄段喝不同奶粉一样，饲喂不同的饵料，水温、水质和含氧量等也得相应调整。

鱼雷入水vs.梦下饺子 我们靠岸放监测仪器时，海豹纷纷逃入水中，仿若鱼雷入水。辽河口的海豹们在岸上，会把跟船的安全距离设定在20~30米，船越界它们就下水。不过也会有自己吓唬自己的乌龙情况。有次我观察到，一位“梦之豹”睡得正香，可能忘了自己躺在土崖边缘，一翻身“扑通”掉进海里。被落水声惊醒，海豹群开始沸腾。半梦半醒之间，大伙儿顾不上细看有没有危险，全都卯足了劲儿“蛄蛹”着往海里冲，跟下饺子一样。现有研究表明，斑海豹属于开放种群，没什么组织制度，更没有专门的哨兵，按我们人类的话说，就是“乌合之众”。

头鱼宴上， 不跳舞的是英雄 曾雄踞北方的辽国，有举办“头鱼宴”的传统：皇家春季狩猎时，凿开冰封江面、捞起大鱼，宴请东北各部落首领以宣示权力。辽天庆二年（公元1112年）的“头鱼宴”上，辽帝命令一众女真酋长跳舞助兴，只有完颜部首领阿骨打坚决不从，赢得各部落钦佩。两年后，阿骨打起兵反辽，敲响了辽帝国的丧钟。

鱼子酱不是“酱”，而是加盐腌制的鲟鳇鱼卵。鲟鳇鱼的卵粒径大、营养丰富，在欧洲、西亚、中亚许多国家被视为美味珍馐。有时红色且大个的鲑鱼卵也被称为“鱼子酱”，但严格来说不算“正宗”。

柄海鞘

黑枣 有两种，一种真是枣——由红枣在高温高湿状态下发酵而成，过程中发生美拉德反应，使红枣变成深黑色，原理与黑蒜相似。这种黑枣常常用来泡茶。

鳇鱼幼苗身上的骨板突出、锋利如刀。

通过无人机在空中俯瞰，滩涂上的斑海豹如同正在晾晒的小鱼干。

副弓颈螳

荔椿若虫

苔藓虫

葫芦枣 是枣的变种之一，主产河北，北京也有少量栽培。果实形状特殊，像个倒挂的葫芦，风味与冬枣近似。

在中国水产科学院黑龙江水产研究所的实验室，工作人员在给鲟鱼、鳇鱼幼苗打标签。

其实我是S形身材！

冬枣 原产华北，果实近圆形，表皮平滑，黄绿色带红色斑。它的果肉甜脆细嫩，是我国商业化程度最高、栽培面积最大的鲜枣品种。

每条鱼苗尾巴上钉一个编号。

监测中区分斑海豹的雌雄，通常需要看腹部末端的生殖器。因为它们的第二性征不明显，且雄性仅略大于雌性，群体中个体、年龄的差异比较大，看体型也不易确认。摄影／田继光

△ 同学们在校园里观鸟。

马牙枣 华北到西南地区皆有种植，果实长锥形至长卵形，下圆上尖，形似马牙。是早熟品种，多汁味甜。

剪一段鱼鳍，随后在实验室测其DNA来分辨性别。

一种球马陆

大家通过“蚂蚁森林”小程序种的梭梭，因为高度、覆盖度还达不到学术上的“森林”定义，暂不在本次调查的统计范围内。

鱼缸中的尾巴带标签的施氏鲟鱼苗。确定性别后，雌鱼会被挑选出来，用于扩繁。施氏鲟与鳇的杂交后代，是我国目前生产“鱼子酱”的重要经济鱼种。

用无人机搭载热成像设备，能在夜晚对斑海豹进行种群监测。

一种生活在雨林中的蚰蜒。

酸枣叶子互生，枝条会长成相对规律的折线状。冬季落叶后，看起来就像有机物的结构式图案，所以有江湖外号“有机化学树”。

当晚拍到东南亚特有的一种蹄蝠

四川雅安的鲟鱼养殖基地。“北鱼南养”是我国科研工作者开创的一种高效养殖方式，在北方的冷水中繁育“鲟龙1号”等杂交鲟，鱼苗运到温暖、鱼生长期长的南方饲养。

出海巡护一般乘坐快艇，一两天出一次，但每天都要用无人机监测。

校园里的蓝花楹卡通吉祥物。

原产北美的匙吻鲟是一种滤食性鱼类，它们经常张着大嘴四处巡游。

刚出生几天的斑海豹宝宝，身披白色胎毛，像个小雪球，只能待在浮冰上。出生后20天左右，小海豹开始换毛。等防水的斑点新装换好了，皮下脂肪也足够厚了，小家伙才能下水开启海洋生活。

△ 跳虫（昆虫纲弹尾目）在洞穴生境中尤其多样，通常仅1毫米长，遇危险会弹射逃离。图中为帕索老师在泰国洞穴中发现的多种跳虫。

这个不起眼的洞穴水坑里，帕索老师发现一种通体粉红的水虱新种。

美国大学的“假期课程”： 行万里路去“实习” 在美国的许多大学，寒暑假也有“假期课程”供学生选修。其课程常由老师自由设计，也不受地域限制。如生态相关专业的假期课常在国外开办，请世界各地的教师联合授课，学生既能深入不同的自然环境实地考察，又有机会与异国师生亲密交流。此类假期课程很受欢迎，尽管开支较大，但学生们常“自筹”经费参加。

负子蝽辣酱

负子蝽除了切碎做成辣酱，泰国人也会把它整个炸来吃。

中华鲟自然繁殖有多难？ 中华鲟对产卵环境的要求十分严苛：水温要在18~20℃，水流速度要快，水中溶氧量要高，含沙量要低……由于水利建设影响，一些它们祖祖辈辈的产卵场通行不畅，难以到达，而找到合适的新地方可不容易。 近年研究还发现，体型较小的长江鲟在野外繁殖时，需要大量亲鱼高密度聚集，以便刺激排卵和体外受精。而目前野生中华鲟数量既少，又缺乏可供聚集的大型产卵场，难以举办类似的“集体婚礼”。 图为随着中华鲟人工繁育成熟，目前在长江沿岸人工投放幼鲟，已成常态。投放的幼鲟通常为1龄、3龄或5龄，年龄较大者预期成活率也更高。

丢勒版画《犀牛》